..........
它从雾中来，载着第一位客人，靠近那座就看还要腐朽的码头。
船上没有船夫，只有一个人影立在船头，身姿挺拔，即使在浓得化不开的灰白雾气中，也透着一种不容置疑的“正确”姿态。
海因里希·冯·瓦尔德克——或者说，此刻更适合称他为“鸟面具”——踏上了吱呀作响的木制码头。
他穿着剪裁完美的深色旅行装，手上戴着鹿皮手套，脸上覆盖着一张精心打造的、覆盖上半张脸的面具。
面具是暗金色的，勾勒出猛禽般的喙与锐利的眼部轮廓，羽毛纹理细腻得仿佛真实。
这是他品味的一部分，也是他“身份”的宣告。
——高于凡俗，目光锐利，俯视众生。
他抬头，看向雾中那栋建筑的轮廓。
旅馆沉默地蹲伏着，窗户黑洞洞的。
空气潮湿冰冷，带着湖水特有的腥气和植物腐败的味道。
他不喜欢这种粗粝的、未经雕琢的环境，但邀请函上那缕挑动他掌控欲的气息，以及“为真正有资格者铺路”的暗示，像羽毛搔刮着他傲慢的心尖。
他迈步向前，靴子敲打着潮湿的木板。
雾气在他身后合拢，吞没了来路，也吞没了那艘自动离去的船。
他没有回头。
回头意味着不确定，而海因里希来都不允许自己表现出不确定的脆弱。
..........
旅馆大门虚掩着。
鸟面具推开它时，门轴发出悠长而刺耳的呻吟，在异常寂静的环境中格外惊心。
一股混合着陈旧木材、灰尘，以及某种清冷香料的气味扑面而来。
大厅里光线昏暗，几盏壁灯燃着稳定的、偏黄的光，刚好照亮脚下打磨过却依旧老旧的地板，和通往深处的幽暗走廊。
一切都显得......过于整洁了，整洁得却不像是荒废已久的地方，反而像一座精心维护的陵墓。
没有前台，没有侍者。
只有一片刻意营造的、等待被填满的寂静。
“装神弄鬼。”
鸟面具低哼一声，声音在大厅里空洞地回荡。
他习惯于掌控环境，而非被环境包围。
这种被动的感觉让他很是不悦。
可紧接着，其他人也陆续到来。
第二个人是从侧门进来的，几乎悄无声息。
她身形纤细，披着带有复杂暗纹的斗篷，脸上戴着一张硕大的“猫头鹰面具”。
面具由某种哑光的深色木材与黄铜制成，眼睛部位是两片可以转动的、嵌着细小晶片的镜片，此刻正微微转动，扫视着大厅的每一个角落，尤其是那些壁灯和墙上的纹路。
她的身份并不特殊，少有人了解，只明白她被称为.....“嫉妒”。
却并非嫉妒他人，而是对一切蕴含“特殊知识”的事物有着病态的妒意。
邀请函上提到的“珍宝”让她寝食难安，即使察觉到不对劲，那灼烧的嫉妒也推着她前来。
她必须亲眼看看，必须得到、了解、复刻、然后摧毁这种东西。
第三个出现的是个肥胖的身影，几乎是被一个神情恍惚的仆从半拖半扶进来的。
他脸上覆盖着一张简陋的、仿佛用油腻皮革随意缝制的“猪面具”，只露出肥厚的下半张脸和一双无精打采的眼睛。
克劳斯·勃兰特，乌尔姆场现任局长，“懒惰”之柱石。
他抱怨着湿气和旅途劳顿，一进来就寻了张看起来最结实的椅子瘫坐下去，仆从战战兢兢地为他擦汗。
他对什么力量本源兴趣不大，但邀请函附赠的那一小瓶琥珀色液体带来的舒适感，以及“无需劳顿即可享受”的承诺，打动了他。
第四个客人脚步很轻，目光锐利如锥。
他戴着一张“狐狸面具”，金属打造，透着冰冷的狡黠感。
维克多·克朗，“贪婪”之柱石。
他默默观察着先到的三人，他们几人已经很久没有这种聚在一起的机会了，不过他们现在对他没什么价值，只是评估着他们的现在的状态，警惕着可能的陷阱。
他不相信信里那过于离谱的许诺，不过只要有可能性，他也不介意过来赌一把。
第五位，也是最后一位，悄无声息地出现在楼梯的阴影处，仿佛他一直就在那里。
他戴着一张毫无特色的“白面具”，光滑，空白，没有任何表情。
“暴怒”，一个资历最久的柱石之一，但从很久之前，就再没有人见过他。
可与名讳的印象完全不同，他的身材却瘦弱矮小。
五个人，五张面具，齐聚在这座空旷、诡异、寂静得可怕的旅馆大厅。
彼此之间没有任何寒暄，只有与之前聚会时一致的，警惕的打量和冰冷的距离感。
他们都以为自己是特殊的，是被单独邀请的，此刻的碰面让心中最初的设想出现了裂痕，不安在沉默中滋长。
就在这时，那个声音响起了。
平静，清晰，中性，没有任何情绪起伏，仿佛从墙壁、地板、天花板本身渗透出来，无处不在，又无法定位。
“欢迎各位尊贵的客人，光临湖中旅馆。”
所有面具后的目光瞬间锐利，扫视四周。
“请原谅接待不周。旅馆目前由我代为管理。”
声音顿了顿，似乎给予他们消化信息的时间。
“各位的房间已经准备好，钥匙在各位右侧的柜台上。房间号与钥匙上的数字对应。请各自取用，入住对应房间。今日旅途劳顿，请先休息。晚餐将于一小时后，在一楼宴会厅开始。届时，将有‘惊喜’奉上。”
话语内容平常，但那绝对的平静和与书页类似的传播方式，让每一个字都带着重量。
声音再次响起，这一次，似乎多了一丝难以察觉的、金属般的寒意。
“请务必遵守旅馆的宁静。不要试图探究您不该探究的，不要离开您的房间区域在非用餐时间随意走动，更不要......”
短暂的停顿，像冰锥悬停。
“......想着那位导师，或是其他可能‘打扰’这次聚会的人。”
..........