呼伦贝尔的暮色是渐变的紫灰色，从天际线开始晕染，像一滴墨在清水中缓慢扩散，最终吞没整片草原。杨凌站在西山国家森林公园的观景台上，看着最后一缕夕阳沉入远山的轮廓，手指在素描本边缘无意识地收紧。
画纸上，落日余晖下的雪松林刚刚完成，炭笔的痕迹还带着她手腕的颤抖。她深吸一口气，冷冽的空气刺痛肺部，却也带来一种近乎自虐的清醒。该回去了，酒店房间的暖气、热水、还有那半包周姨给的红糖姜茶——即使离家千里，她仍然带着这微不足道的念想。
转身的刹那，她看见了那个人。
观景台另一端的木质栏杆旁，杨超越裹着白色羽绒服，围巾在寒风中微微飘动。她正低头看着手机屏幕，眉头微蹙，侧脸在暮色中显得格外清晰，也格外疲惫。
时间凝固了。
杨凌的心脏在胸腔里漏跳了一拍，然后是疯狂的、失控的撞击。血液冲上头顶，又在瞬间褪去，留下冰凉的指尖和耳鸣般的嗡嗡声。怎么可能？她们怎么会在这里？内蒙古，呼伦贝尔，这个她随口一提、连自己都不确定会不会来的地方……
杨超越抬起头，目光扫过观景台。她们的视线在空中相遇。
那一秒钟，杨凌看见了杨超越眼中的震惊、难以置信、然后是汹涌而至的狂喜和如释重负。杨超越的嘴唇动了，她向前迈了一步——
跑。
这个指令在杨凌大脑中炸开，压倒了一切思考、一切情感、一切想要扑进那个怀抱的软弱。她猛地转身，素描本从手中滑落，纸张在寒风中哗啦作响。她顾不上捡，像一只被枪声惊起的鸟，冲下观景台的木阶，冲进暮色渐深的松林。
“杨凌——！”
杨超越的喊声在身后撕裂空气，带着惊恐和哀求。但杨凌不能停，她不能。她跑得更快，羽绒服摩擦树枝发出刺耳的声音，积雪在脚下飞溅。伤口在奔跑中剧烈疼痛，像有人用钝刀在她腹腔里搅动，但她咬着牙，把呜咽咽回去。
不能连累她们。不能。那些威胁电话里冰冷的声音还在耳边回响：“我们有人在看着你。”“别考验我们的耐心。”“否则第一个是……”
她冲下山道，冲上主干道，在路灯刚刚亮起的街头拦下一辆出租车。司机惊讶地看着她惨白的脸和急促的喘息：“姑娘，你没事吧？”
“草原之星酒店。”她挤出一句话，“快。”
车子驶离西山。杨凌回头，从后窗看见杨超越冲出公园大门的身影，在路灯下站定，四处张望，然后慢慢蹲了下去——那个姿势，像是突然失去了所有力气。
泪水模糊了视线。杨凌转过头，狠狠擦掉。对不起，超越姐。对不起。
---
草原之星酒店的大堂灯火通明，暖气开得很足，与门外的严寒形成两个世界。杨凌在玻璃门外停下，调整呼吸，拉高围巾遮住大半张脸。她需要悄悄溜回房间，拿上东西，立刻离开——去更北的地方，或者干脆出境，去蒙古，去俄罗斯，去任何她们找不到的地方。
但当她透过玻璃门看向大堂时，血液再次冻结。
沙发上，吴宣仪和徐梦洁坐在一起。徐梦洁低着头，肩膀微微发抖，吴宣仪搂着她，低声说着什么，自己的眼眶也是红的。孟美岐靠在前台，正和前台女孩交谈，表情严肃。傅菁站在旋转门附近，不停地看手机，又抬头看向门外。yamy、赖美云、段奥娟、紫宁、李紫婷、Sunnee……十一个人，分散在大堂各处，像一张疏而不漏的网，静静地、固执地等待着。
她们都在。从南京到呼伦贝尔，三千公里，她们全都来了。
杨凌的指甲陷进掌心，疼痛让她保持清醒。她不能进去。绝对不能。
她迅速退后，绕到酒店侧面。下午出去时她注意到那里有个员工通道，门通常虚掩着。果然，灰色的铁门开着一道缝，里面传来厨房的嘈杂声和食物的香气。她闪身进去，背贴着冰凉的水泥墙，屏住呼吸。
通道狭窄昏暗，堆着清洁车和纸箱。她压低帽檐，快步穿过，脚步声被厨房的噪音掩盖。来到通往客梯的走廊时，她听见了熟悉的声音——
“她一定会回来的。”是傅菁的声音，从大堂方向传来，越来越近，“房间里的东西都在，素描本也在桌上。她不会丢下这些。”
杨凌闪身躲进楼梯间，心脏在喉咙口狂跳。她听见傅菁和另一个人的脚步声经过，听见孟美岐说：“超越那边有消息吗？她追到了没有？”
“还没有。但公园那边说看见一个女孩跑下山，打了辆车，可能是她。”
“如果她回来发现我们在……”徐梦洁带着哭腔的声音。
“那就好好说。”yamy的声音冷静而坚定，“这次不能再让她跑了。”
声音渐远。杨凌从楼梯间探出头，走廊空无一人。她像影子一样滑向电梯，按下按钮的手指在颤抖。电梯从一楼上升，数字跳动：1…2…3…
叮。门开了。
里面空无一人。她走进去，按下3楼。电梯门缓缓合上，镜面墙壁映出她苍白的脸、通红的眼睛、被雪水打湿的额发。像个逃犯，像个幽灵。
三楼到了。走廊铺着暗红色的地毯，吸走了所有声音。308房间在走廊尽头。她快步走过去，掏出房卡——
“请问是杨凌小姐吗？”一个声音突然从身后响起。
杨凌浑身一僵，缓缓转身。是酒店的服务员，推着清洁车，礼貌地微笑：“前台说您的朋友在大堂等您，您看见她们了吗？”
“我……我有点不舒服，想先回房间休息。”杨凌努力让声音平稳，“麻烦您告诉她们，我晚点下去。”
“好的。”服务员点点头，推着车离开了。
杨凌迅速刷卡开门，闪身进去，反手锁上门，又扣上了安全链。背靠着冰冷的门板，她滑坐到地上，全身的力气都在这一刻被抽空。
房间里很暗，只有窗外城市灯火透进来的微光。她的背包放在椅子上，素描本在桌上，周姨给的红糖姜茶在床头柜上。一切都和她离开时一样，仿佛这几个小时的奔跑、躲避、重逢与分离只是一场过于真实的噩梦。
但这不是梦。
杨超越真的在这里，在呼伦贝尔。其他姐姐们也在这里，就在楼下大堂。
她抱着膝盖，把脸埋进去。泪水无声地涌出，浸湿了羽绒服的布料。冷，好冷。从骨头里透出来的冷，从心里蔓延出来的冷。
手机在口袋里震动。她拿出来看，是杨超越发来的短信——用的是新号码，她没存，但那个语气，她一眼就能认出：
“凌，我知道你看见了。我知道你跑了。我不逼你，不追你。但求求你，至少告诉我你在哪里，告诉我你安全。我们在酒店大堂等你，等到你愿意见我们为止。不管多晚，我们都等。”
杨凌盯着那条短信，眼泪滴在屏幕上，模糊了字迹。她手指颤抖着打字：“我安全。别等。求你们回去。”
发送。然后她迅速关机，拔出SIm卡，折成两半。不能再联系了。每一次联系都是线索，每一次线索都可能把危险引向她们。
窗外，呼伦贝尔的夜色完全降临。草原上的星空清澈得近乎残忍，银河横跨天际，星光冷冽如冰。这么美的星空，她曾经说过想和姐姐们一起看。
可现在，她独自蜷缩在酒店房间的地板上，门外是她最想见的人，她却不敢开门。
---
楼下大堂。
杨超越坐在沙发上，握着手机，盯着屏幕上那句“我安全。别等。求你们回去。”眼睛通红，但没让眼泪掉下来。
“她回消息了？”傅菁走过来。
杨超越把手机递给她。傅菁看完，沉默片刻：“至少她安全。”
“她在附近。”杨超越的声音沙哑，“她能在我们到酒店后这么快回消息，说明她离得不远。可能……就在酒店里。”
yamy走过来，听到这句话，皱起眉：“我问过前台，说没有其他年轻女孩单独入住。但如果她用假身份……”
“查监控。”孟美岐说，“酒店应该有监控，看有没有人从非客用通道进来。”
前台女孩很为难：“这……客人的隐私，我们没有权限……”
“我妹妹可能有危险。”杨超越站起来，走到前台，声音很轻，但每个字都带着重量，“她被人威胁，被迫独自跑到这里。我们现在必须找到她，确保她安全。请您帮帮我们。”
女孩看着她们，看着这十一个年轻女孩脸上毫不掩饰的担忧和焦急，犹豫了一下，终于点头：“我……我去问问经理。”
几分钟后，经理来了。了解情况后，他调出了过去一小时的监控录像。
画面快进。19:03，杨凌从出租车下来，在门口停顿，看向大堂。19:05，她绕向酒店侧面。19:07，员工通道的门动了一下。19:12，三楼走廊的监控拍到一个戴帽子围巾的身影快速走向308房间，刷卡进门。
“是她！”徐梦芸捂住嘴，“她就在楼上！在房间里！”
杨超越盯着监控画面里那个仓促的背影，心脏像被一只手攥紧。那么近。她们在同一栋楼里，上下不过几层楼的距离，却像隔着整个寒冬。
“我们现在上去？”赖美云问。
“不。”杨超越摇头，“她锁了门，反锁了。如果我们现在上去敲门，她可能会从窗户……或者做更极端的事。”
“那怎么办？就这样等着？”
杨超越看向经理：“308房间隔壁或对面有空房吗？”
“307和309都空着。”
“我们要这两间房。”杨超越说，“今晚我们就住这里。不去打扰她，但也不会离开。”
经理点头，安排入住手续。女孩们默默拿起行李，走向电梯。没有人说话，但一种无声的默契在她们之间流动——不逼迫，不施压，只是在那里，像一道沉默的墙，一道温暖的结界。
307和309房间的门打开了。女孩们分住两间，但谁也没有真正休息。她们轮流守在门边，听着隔壁308的动静；她们坐在窗前，看着呼伦贝尔的星空和楼下街道偶尔驶过的车辆；她们低声交谈，复盘每一个细节，分析每一个可能。
而杨凌，在308房间里，背靠着门，听着外面隐约的脚步声、开门声、低语声。她知道她们住进来了，知道她们就在一墙之隔的地方。
她没有开灯，在黑暗中蜷缩在床上，抱着膝盖，看着窗外璀璨到令人心碎的星空。手机卡已经折断，她彻底切断了联系。但心里某个地方，却因为知道她们就在隔壁，而泛起一丝微弱到几乎不敢承认的暖意。
很矛盾。想逃，又舍不得她们走。想见，又不敢开门。
夜色渐深，草原上的风呼啸着掠过城市，像远古的叹息。酒店走廊的声控灯偶尔亮起，又熄灭。307和309房间的门缝下，透出温暖的灯光，整夜未熄。
而在308房间里，杨凌终于在疲惫和疼痛中沉沉睡去。睡梦中，她回到了静心民宿的院子，老槐树开满了白色的花，周姨在厨房熬粥，姐姐们在院子里笑着画画。阳光很好，风很暖，没有人需要逃跑，没有人需要躲藏。
那是春天。一个她不敢奢望，却忍不住偷偷想象的春天。
窗外，呼伦贝尔的冬夜漫长而寂静。但最长的夜，也终将等到黎明。
而她们，一个在门内，一群在门外，在同一个星空下，等待着不知何时会到来的天亮。