那童谣像是一根生了锈的锯条，在所有人的神经上反复拉扯。
陈建国却像是根本没听见，他那双枯如树皮的手捧着黑陶坛子，动作轻柔得像是在捧刚出生的婴儿。
随着一声沉闷的钝响，坛底磕在了满是灰尘的水磨石吧台上。
这动静并不大，却震得罐口那一圈早已干透的红泥封土像是受了惊的酥皮点心，“扑簌簌”地往下掉渣。
几块碎干泥砸在吧台上，扬起一小蓬灰。
凌天还没上手，仅仅是目光扫过那罐身上如刀劈斧凿般的“柒”字，胸口那块陈年旧疤就猛地一缩。
挂在锁骨下的玻璃弹珠像是通了电，在他胸膛上疯狂跳动，撞得肋骨生疼。
一股子难以形容的味道顺着封泥剥落的缝隙钻了出来。
不是单纯的酒香，而是混杂着烂苹果的酸腐、烧焦的煤渣味，还有一种……那是1994年那个冬夜，被冻在鼻腔深处、怎么抠都抠不掉的冷意。
“我要……那个碗！”
苏沐雪突然像只被踩了尾巴的猫，整个人毫无征兆地朝吧台扑了过去，手指勾成爪状，直奔那黑黝黝的坛口。
“找死啊你！”
旁边的夏语冰反应极快，一把扣住苏沐雪的手腕，借力就是一个擒拿，硬生生把人给摁在了吧台边缘。
“那是‘忆骸’！这玩意儿现在的磁场就是个黑洞！”夏语冰压低了声音，急得脑门上全是汗，“你现在精神本来就不稳定，要是强行接触，触发了双向回溯，你倒是爽了，沉在过去不出来，凌天就得被你拖死在那个时间节点的执念里！”
说完，这姑娘根本不给苏沐雪挣扎的机会，指尖蘸着刚才那点没干透的唾沫和朱砂残渣，飞快地在黑陶罐的底部画了一道扭曲的符纹。
“守陵·镇！”
最后一笔落下。
罐子里那种若有若无的液体晃动声突然变了。
“呜呜呜……”
一阵极细微、却透着无限委屈的啜泣声，隔着厚厚的陶壁传了出来。
听着像是个五六岁的孩子，被关在黑屋子里哭了很久，嗓子都哑了。
这声音一出，本来就摇摇欲坠的焊枪彻底扛不住了。
“砰！”
老头整个人像是一袋子烂泥，重重地撞在了吧台外侧的立柱上。
他那条原本只是裂开细纹的右臂，此刻像是承压过大的液压管，金色的丝线根根崩断，发出令人牙酸的“崩崩”声。
淡金色的液体顺着裂开的皮肉涌出来，流得满地都是。
但他那双充血的眼睛却死死盯着凌天，眼角都要瞪裂了。
“不能让他哭……不能让坛子哭！”
焊枪一边喘着粗气，一边用还能动的左手死死抠着地面，“小凌！你逃一次，这守心阵就残一分……这次你要是再不敢认，这地底下的煞气压不住，上面整个中山区几十万人，都得给你这不想当英雄的念头陪葬！”
“咳咳咳——”
话还没喊完，老头猛地一阵剧烈咳嗽，喉咙里发出那种像是石块摩擦的咯吱声。
这一口没喷出血，反而喷出了一大摊亮晶晶的结晶粉末。
那些粉末落在地上，并没有散开，而是像是被某种磁力吸引，迅速排列组合，在那滩淡金色的液体旁，拼凑出了半句歪歪扭扭的铭文：
【契主不疯，阵不成。】
凌天盯着地上那行字，嘴角抽搐了一下。
合着这破阵法的核心逻辑，就是逼着人发疯？
那这大能当得也太憋屈了点。
他深吸一口气，转身从身后的酒架最下层，摸出一瓶只剩半瓶的廉价二锅头。
这酒是他平时用来擦吧台的，度数高，冲，甚至带着点劣质酒精的刺鼻味。
“咔哒。”
拧开瓶盖。
他没喝，而是随手抓过刚才那个装过“鬼”的马天尼杯，倒了满满一杯。
“既然想喝，那就喝点烈得，别整天哭哭啼啼像个娘们儿。”
凌天嘴里嘟囔着，手腕一抖，将杯沿轻轻抵在了黑陶罐的那道裂缝处。
透明的酒液顺着龟裂的纹路渗了进去。
滋啦——
就像是水滴进了滚油锅。
罐子里的啜泣声戛然而止。
紧接着，一声清脆得让人头皮发麻的童笑声，突兀地响了起来。
“嘻！”
这笑声就像是一把钥匙，强行插进了凌天的大脑皮层。
眼前的画面瞬间碎裂。
吧台消失了，地下室消失了。
取而代之的，是一个昏黄的灶台。
那是一双少年的手，瘦得皮包骨头，指节上全是冻疮。
手里紧紧握着一把生锈的羊角锤。
少年的脸上全是鼻涕和眼泪，身体抖得像个筛子，但眼神却凶得像头小狼崽子。
“我不当坛子！我不当！”
记忆里的少年嘶吼着，声音尖锐，“我宁可疯，也不当你们装东西的容器！我要出去！我要去找我妈！”
“当！”
铁锤重重砸下。
那种反震的力道，甚至让现在的凌天虎口都跟着隐隐作痛。
画面闪烁，就在铁锤即将第二次落下的瞬间，一只苍老的手突然按在了陶罐的盖子上。
现实中，陈建国不知什么时候绕进了吧台。
他那浑浊得像是蒙了一层白翳的眼珠子里，此刻竟然闪过一丝极不协调的清明。
那不是属于一个痴呆老人的眼神，而是一个在此地守望了三十年的看门人，终于等到了正主时的释然。
“那晚……没人拦你。”
陈建国的声音很轻，沙哑得像是两张砂纸在摩擦，“是你娘……把你塞进锅炉夹层的。”
凌天握着酒瓶的手猛地一僵，指节泛白。
“她说，‘让他逃。阵坏了可以重炼，坛子碎了可以再烧，但人要是没了魂，那就是个行尸走肉’。”
随着老头这句话落地，吧台上的黑陶罐突然发出一声脆响。
“咔嚓。”
那道原本只是细微的裂缝，瞬间扩大。
并没有想象中的煞气冲天，也没有什么厉鬼索命。
只有一缕乳白色的雾气，晃晃悠悠地从裂缝里飘了出来。
那雾气带着一股子浓郁的槐花香，在半空中盘旋了一圈，最后慢慢凝聚成了一只只有巴掌大小的手掌形状。
那只雾气化作的小手，指尖圆润，带着一种孩童特有的憨态，颤颤巍巍地伸到了凌天面前。
然后，虚虚地做了一个“握手”的姿势。
就像是三十年前，那个被封在坛子里的“第七个孩子”，隔着漫长的岁月，在向唯一的幸存者发出邀请。
凌天盯着那只雾手，喉结上下剧烈滚动了一下。
这种该死的熟悉感。
这种让他想要掉头就跑，却又双腿灌铅般挪不动步子的宿命感。
“行，既然把话都说到这份上了。”
凌天忽然咧嘴一笑，笑容里带着点自暴自弃的狠劲。
他把手里的马天尼杯往吧台上一墩，一把抓起了那瓶还没倒完的二锅头。