天香楼，三才居。
京城第一酒楼里最雅致的房间，此刻却比北境的冰窟还要冷上三分。
紫檀木的圆桌价值千金，桌上摆满时令鲜果，雨前龙井的茶香氤氲不散。
可桌边的三个人，却让这满室的富贵雅气，凝成了一片肃杀。
秦铮抱刀而坐，身形如枪，纹丝不动。
新打的刀横陈膝上，刀锋未出，那股十年饮冰凝练出的杀伐气，已化作实质，侵蚀着房间的温度。
他闭着眼，如在入定，对外界不闻不问。
唯有他自己清楚，耳朵捕捉着最细微的声音，心神与膝上长刀融为一体。
一念之间，刀光便可斩断此间一切。
与他相对的，是许之一。
他姿态慵懒地靠着椅背，一手把玩着白玉酒杯，另一只手的指节，在黄花梨木扶手上，敲打着一种毫无章法、却又暗藏韵律的节拍。
他像是自言自语，声音不大，却字字清晰。
“这榫卯，粗得能跑马，衔接处差了至少一纸之厚。”
“窗格雕花，繁复有余，稳固不足，一阵强风便能吹个稀碎。”
“还有这椅子，为了附庸风雅，把椅背拗成这般模样，坐着跟上刑似的，不出半个时辰，腰就得断。”
他像一把精准的刀，将这间旁人眼中完美的雅间，切割得体无完肤。
“一堆昂贵的垃圾。”
他做出总结，端起酒杯，却不喝，只看着杯中清亮的酒液，嘴角讥讽的笑意更浓。
宋濂端坐在二人中间，如坐针毡。
一身洗得发白的儒衫，与此地奢华格格不入。
他想缓和气氛，谈谈诗词，论论风物。
可他的话，要么石沉大海，要么换来许之一的一声意味不明的轻哼。
这位江南名士，第一次感觉到了什么叫秀才遇到兵，不，是遇到一个兵，还有一个比兵更难缠的怪物。
气氛，冰冷而粘稠。
终于，许之一似乎厌倦了对死物的批判，目光第一次落在活人身上。
他看向宋濂，那眼神像在审视一本错漏百出的账本。
“宋先生，从坐下到现在，一炷香，你整了三次衣冠，调了四次坐姿，呼吸平稳，却也刻意。”
宋濂一怔，拱手道：“许先生见笑了，衣冠齐整，乃是尊重。”
“尊重？”
许之一笑了，那笑里带着智识上的优越感。
“在我看来，不过是无意义的冗余。就像这屋子的雕花，除了费钱和易碎，毫无用处。之乎者也，能当饭吃，还是能疏通河道？”
宋濂的面色瞬间涨红：“圣人教化，礼法纲常，乃立国之本！岂是奇技淫巧所能比拟！”
“立国之本是让百姓有饭吃，有衣穿，不是对着几本旧书磕头。”
许之一毫不客气地反驳，随即，他那挑剔的目光，转向角落里的石雕。
“还有你。”
他看着秦铮，嘴角弧度愈发轻蔑。
“一块肌肉发达的顽石，抱着一块磨利的废铁。你的世界里，是不是只有劈、砍、刺？你的脑子里，除了杀人，还能不能算明白一道加减？”
“匹夫之勇，不过是上位者手中最廉价、也最易损耗的工具。”
嗡——！
空气中，响起一声几不可闻的刀鸣。
秦铮紧闭的双眼，豁然睁开！
瞬间，雅间的烛火剧烈摇晃！
若说之前只是冰冷的杀气，此刻他眼中迸发出的，便是尸山血海里淬炼出的，最精纯的杀意！
那杀意如无形钢针，直刺许之一。
寻常人在此之下，早已肝胆俱裂。
许之一却依旧靠在椅上，动也未动，只是敲击扶手的指节停了下来。
他饶有兴致地看着秦铮，仿佛在观察一个有趣的物事。
“你看，我说得没错。你的反应，全在我的算计之内。言语一激，便动了杀心，下一步，是不是就要拔刀了？”
“算账的，你的舌头太长了。”
秦铮的声音，像两块冰冷的铁石在摩擦，不带情感。
“长舌头，容易被人割掉。”
“割？”
许之一嗤笑，“就凭你？我承认你的刀快，但你的脑子太慢。在你拔刀之前，我已算出你出刀的角度、速度，以及至少三种闪避反击之法。
而你，甚至还没想好第一刀要砍向哪里。”
宋濂终于按捺不住，长身而起，脸色因气愤而涨红，声音都在发颤：“荒唐！简直荒唐至极！”
他环视二人，满眼皆是失望，“我等应神人召唤，为苍生社稷而来，本以为是同道！
却不想，神人未至，我等先在此作困兽之斗，逞口舌之快！这便是国士风范？这便是济世之才？可悲！可叹！”
他指着许之一：“你空有惊世之才，却无半点仁心！眼中只有冰冷的算计，何曾有过苍生？”
他又转向秦铮：“将军十年饮冰，血仍未冷，这股豪情，是用来对付自家同胞的吗？你的刀，不该指向国贼吗？”
“同胞？”
秦铮的目光转向宋濂，那眼神像在看一个天真的孩童。
“在北境，人只分两种。能帮你挡刀的，和你需要对他出刀的。你是哪种？”
“你……”
宋濂气得浑身发抖，指着二人，一句话也说不出来。
气氛，紧绷到了极致。
秦铮握着刀柄的手，青筋暴起。
许之一的嘴角，依旧挂着智珠在握的冷笑。
宋濂痛心疾首，只觉眼前一片黑暗。
三人，三才，三种极致的骄傲，互不相容，如水火，如冰炭。
就在秦铮的刀即将出鞘的刹那。
“吱呀。”
雅间的门，被轻轻推开了。
一个身影，捧着一个精致的紫檀木盒，缓步而入。
是魏进忠。
他脸上挂着一贯的温和笑意，仿佛没有看见这房间里剑拔弩张的气氛。
他身后，一列小太监鱼贯而入，将一道道精美酒菜，流水般送上桌案。
魏进忠的目光，在三人脸上一一扫过，最后，那抹笑意变得意味深长。
“三位先生，好大的火气。”
他的声音不疾不徐，却有种奇异的穿透力，瞬间压下了房中所有的杀气与戾气。
“咱家来时，林公子特意交代了一句话。”
魏进忠将手中的紫檀木盒，轻轻放在了圆桌的正中央，正好隔开了三人的视线。
他看着三人，慢条斯理地笑道：“林公子让咱家给三位带句话。”
他顿了顿，声音幽幽响起：
“公子说，这世上，能动刀子解决的，那都不叫事儿。”
“就怕……有些事，是三位先生把刀磨秃了，算盘打烂了，口水说干了，也办不成的。那才是真正的大事。”