雪落时的暖光
长春的雪总是来得猝不及防。晚自习结束时，林夏刚走出教学楼，就被一阵夹着雪粒的寒风裹住。她缩了缩脖子，把围巾往脸上扯了扯，视线越过白茫茫的操场，落在校门口那盏旧路灯下——陈屿果然还在那儿。
他靠在自行车旁，穿着一件灰色的冲锋衣，帽子边缘积了薄薄一层雪。见林夏过来，他弯腰拍了拍后座的积雪，声音裹在冷空气里，却带着暖意：“今天社工课的案例分析，你没抄笔记吧？我整理了一份。”
林夏愣了愣，才想起下午讨论“社区养老服务困境”时，自己光顾着跟小组同学争执，笔记本上只画了一堆歪歪扭扭的线条。她接过陈屿递来的笔记本，封面是磨旧的蓝色，扉页上印着长春人文学院的校徽。翻开时，里面的字迹工整清晰，重点内容用红笔圈出，页边空白处还贴了两张便利贴，写着“可参考《社会福利导论》p78”和“上周社区调研的数据在最后一页”。
“你怎么知道我没记？”林夏低头踩着雪，声音轻轻的。
“看你跟张冉争得脸都红了，哪有功夫写字。”陈屿笑了笑，推着自行车跟在她旁边，“雪天路滑，我送你回宿舍。”
自行车碾过积雪，发出“咯吱咯吱”的声响。路灯把两人的影子拉得很长，又在雪地上叠在一起。林夏坐在后座，能闻到陈屿身上淡淡的雪松味，混合着旧书本的油墨香。她想起三个月前，也是这样一个雪天，她在图书馆三楼的社工书架前找资料，踮着脚够最上层的书时，身后突然伸来一只手，稳稳地把那本《社区工作实务》拿了下来。
“你也是社工专业的？”当时陈屿这样问她，手里还拿着一本同样的书。
从那以后，他们总在图书馆、自习室或者社工实验室偶遇。陈屿比林夏高一级，总能在她为课程论文发愁时，递来一堆参考资料；在她为社区志愿服务的老人沟通不畅时，教她用“同理心倾听”的技巧。林夏渐渐发现，自己总会下意识地在人群里找他的身影，总会在去图书馆时，特意坐在他常坐的靠窗位置旁边。
“下周社区的冬至活动，你报名了吗？”陈屿突然开口，打断了林夏的思绪。
“报了，负责陪老人写福字。”林夏答，“但我毛笔字写得特别丑，正发愁呢。”
“没关系，我教你。”陈屿说，“我爷爷是书法老师，我小时候被逼着练过几年。明天下午没课，去图书馆一楼的活动室？”
林夏心里一动，抬头时，正好看见陈屿转过头来，路灯的光落在他眼睛里，像盛着细碎的星光。她连忙低下头，轻轻“嗯”了一声，耳尖却在寒风里悄悄发烫。
自行车在女生宿舍楼下停下。林夏跳下来，把笔记本递还给陈屿：“谢谢你，笔记我明天还你。”
“不用急，你慢慢看。”陈屿接过笔记本，又从车筐里拿出一个保温袋，“这个给你，我妈今天寄来的冻梨，说是长春冬天吃这个最润嗓子。”
林夏接过保温袋，指尖触到袋身的暖意，心里也跟着暖了起来。她抬头看着陈屿，他的帽子上还沾着雪，睫毛上也凝着一点白，像个雪人。“那……明天下午见？”
“嗯，下午两点。”陈屿点点头，又像是想起了什么，补充道，“穿厚点，活动室有点冷。”
林夏“哦”了一声，转身往宿舍楼里走。走了几步，她忍不住回头，看见陈屿还站在路灯下，见她回头，挥了挥手。雪花还在落，落在他的肩膀上，落在自行车的车把上，落在那盏旧路灯晕开的暖光里，像一幅安静的画。
回到宿舍，林夏打开保温袋，里面装着四个冻梨，裹在干净的纱布里，还带着温热。她拿出一个，用温水泡着，看着梨身慢慢解冻，表皮变得软软的。这时，手机响了一下，是陈屿发来的消息：“冻梨要泡十分钟再吃，不然太冰。另外，我把社区养老案例的补充数据发你微信了。”
林夏看着屏幕，忍不住笑了。她走到窗边，掀开窗帘一角，看向校门口的方向。雪还在下，那盏旧路灯依旧亮着，暖黄色的光在雪夜里，像一颗不会熄灭的星星。
她想起下午社工课上，老师说的那句话：“社会工作的本质，是用真诚的温度，照亮那些需要温暖的角落。”林夏低头看着手里的保温袋，又看向手机里陈屿发来的消息，突然觉得，有些温暖，不需要刻意去寻找，它会像这雪夜里的路灯一样，在你需要的时候，悄悄亮起来。
泡好的冻梨咬在嘴里，清甜的汁水在舌尖化开，带着一丝冰凉，却又暖到了心里。林夏拿出陈屿的笔记本，翻到最后一页，那里贴着一张社区调研的数据表，表格下方，有一行小小的字迹：“冬至活动后，想请你去吃学校门口的烤红薯，听说那家的红薯特别甜。”
林夏的心跳突然快了起来，她看着那句话，又看向窗外的雪，忍不住弯起了嘴角。雪还在下，但她知道，这个冬天，会很暖。