雪落福祉街
长春的雪总是来得猝不及防。凌晨五点，林夏裹着厚羽绒服站在福祉街的公交站，呼出的白气刚飘到眼前就被北风撕碎。她手里攥着个保温桶，桶里是刚熬好的小米粥，粥面浮着几粒枸杞，是给社区独居的张奶奶带的。
作为长春人文学院社会工作专业的大三学生，这是林夏在宽城区养老服务中心实习的第三个月。每天赶最早班公交，穿过半座城去给老人做居家探访，是她雷打不动的日程。今早的雪下得密，公交迟迟没来，她跺着脚往手心哈气，忽然听见身后传来“哐当”一声。
回头看时，只见一辆旧自行车歪在雪地里，车筐里的菜撒了一地——是卖豆腐脑的王大爷。老人弯腰去捡滚远的鸡蛋，膝盖却卡在车梁间直不起身。林夏赶紧跑过去，帮着扶车捡菜，指尖触到老人的手时，冰得像块寒玉。
“大爷，这么冷的天怎么还骑车出来？”她把保温桶往怀里又揣了揣，腾出一只手帮他擦车座上的雪。
王大爷喘着气笑，眼角的皱纹挤成朵菊花：“张奶奶昨晚打电话说想吃我家的豆腐脑，这不，特意早起磨的。”他指了指车座下的保温箱，“你也是去看张奶奶？这姑娘，天天比我还早。”
林夏心里一暖。她第一次去张奶奶家时，老人正坐在窗边抹眼泪，说儿女在南方工作，一年也回不来一次。后来她每周来三次，陪老人读报、剪指甲，偶尔带些自己做的小点心。没想到王大爷竟也记着老人的喜好。
公交终于来了，两人一起上了车。车厢里空荡荡的，只有司机师傅在哼着老曲子。王大爷坐在靠窗的位置，忽然从口袋里掏出个热乎乎的烤地瓜，塞给林夏：“刚才在街角买的，你年轻孩子，得多吃点热的。”
林夏推辞不过，接过地瓜，暖意顺着指尖传到心里。她想起上周做课程作业时，采访社区老人的生活需求，张奶奶说“就想有人陪我说说话”，王大爷说“希望冬天能有人搭把手搬东西”。那时她还觉得这些需求太琐碎，可此刻看着手里的地瓜，忽然明白，社会工作者要做的，就是把这些琐碎的温暖串联起来。
到了张奶奶家楼下，雪下得更大了。楼道里的灯坏了，林夏扶着王大爷，一步一步踩着积雪往上走。三楼的门虚掩着，里面传来收音机的声音。推开门，张奶奶正坐在沙发上织毛衣，看见他们进来，眼睛一下子亮了。
“你们可来了！”老人放下毛线活，赶紧去倒热水，“我今早起来看见下雪，还担心你们来不了呢。”
林夏把保温桶里的小米粥倒出来，王大爷也打开保温箱，盛出一碗冒着热气的豆腐脑。三个身影围在小桌旁，窗外的雪簌簌落下，屋里的暖气流淌着，收音机里的评剧唱得字正腔圆。
“林夏啊，”张奶奶忽然说，“我织的这件毛衣，是给你的。你看你天天穿那么薄，长春的冬天可冷着呢。”她把织了一半的毛衣递过来，针脚有些歪歪扭扭，却是实打实的厚实。
林夏的眼眶一下子热了。她想起刚入学时，老师在第一堂课上说：“社会工作不是居高临下的帮助，而是平等的陪伴与倾听。”那时她似懂非懂，直到此刻握着温热的粥碗，看着老人眼里的笑意，才真正理解了这句话的含义。
吃完早饭，林夏帮张奶奶打扫了屋子，又陪她读了会儿报纸。王大爷则在厨房帮着洗了碗，还顺便修好了漏水的水龙头。临走时，张奶奶把他们送到门口，手里拿着两把伞：“雪还没停，拿着伞，路上小心。”
下楼时，林夏忽然看见楼道口贴了张通知，是社区招募志愿者的启事，要组织老人成立手工编织小组。她心里一动，回头对王大爷说：“大爷，张奶奶织毛衣可好看了，咱们要不要帮她报名这个小组？”
王大爷笑着点头：“好啊！这样她就有伴儿了，我也能常来给他们送豆腐脑。”
两人撑着伞走在雪地里，脚下的积雪发出“咯吱咯吱”的声响。林夏看着漫天飞雪，忽然觉得，长春的冬天其实一点也不冷。那些看似平凡的相遇，那些不期而遇的温暖，就像这雪地里的脚印，虽然会被新雪覆盖，却真实地印在每个人的心里。
公交又来了，林夏和王大爷挥手告别。车窗外，福祉街的路灯亮了起来，雪光映着路灯，像撒了一地的星星。她摸了摸怀里的毛衣，又看了看手里的志愿者启事，忽然觉得，自己选择的这条路，虽然平凡，却充满了意义。
也许社会工作者就像这雪地里的路灯，不能照亮整个世界，却能在某个角落，为需要的人撑起一片温暖的天地。而那些被温暖过的人，又会把这份温暖传递下去，就像这漫天飞雪，一片接着一片，最终覆盖整个冬天，孕育出春天的希望。