那根银簪静静躺在墙角三日，孩童未取，却引来一群少年围观。
他们争相传看背面刻的“错字墙”拓痕，有人嗤笑：“娘娘施舍一根簪，就想买我们听话？”
风把这话卷上宫墙，送进我耳中时，我正倚着朱漆栏杆，指尖轻轻摩挲着袖中半块冷掉的药饼。
小满在我身后咬牙切齿：“这些人不知好歹！您为他们熬药、治疫、开井、焚典，如今一根银簪都舍不得收，反倒嘲讽起来！”
我没说话，只望着南坊方向的天际线。
灰蒙蒙的晨雾里，错字墙像一道陈年的伤疤，横亘在百姓与宫墙之间。
而那根银簪，像一滴凝固的血，落在伤口边缘。
“若敬畏成了习惯，那‘共活’就死了。”我终于开口，声音轻得几乎被风吹散，“真正的活法，是连神坛都敢推。”
小满怔住，欲言又止。
她不懂——我怕的从来不是被人唾弃，而是被供奉。
当一个人被捧上高台，她的声音就成了经文，她的字迹就成了律法。
可我不要做神，我要做火种。
哪怕烧尽自己，也要留下能燎原的星火。
次日清晨，南坊“言社”突发变故。
一群少年结盟，自称“焚典会”，聚集在错字墙下，当众挖出我当年埋下的残片——那些写满“不跪”“不饿”“不欺”的陶片，曾是我用十年光阴从百姓手中收来的呐喊。
他们却将它砸碎。
陶片四溅，尘灰飞扬，为首少年踩着残渣高呼：“江灵犀也该被烧！旧执笔已腐，新章当立！”
百姓惊惧，有人跪地痛哭，有人转身逃离。
禁军已在宫门集结，小满急得眼眶发红：“小姐，再不管，民心就散了！”
我站在观政阁最高处，披着素色斗篷，看风卷起那些碎陶，如雪般飘向井口方向。
“让他们砸。”我说。
小满猛地抬头：“你说什么？”
“若墙不裂，芽怎出？”我转过身，目光落在她脸上，“你以为我在乎那几片陶？我在乎的是——谁教他们这么说的。”
三日后，焚典会立新规七条，张贴全城。
我命人取来细读。
第一条：“凡言者无罪。”
第二条：“民可议官政。”
第三条：“病者皆得医，不论贵贱。”
字字句句，看似激进，可那断句方式、用词节奏，竟与我十年前在井底刻下的“井底约”如出一辙。
那时我还不是妃嫔，只是个被贬入冷宫的罪医，在井壁上刻下七条活命之约，靠小满偷偷拓印传出去，才换得百姓一条生路。
如今这些少年，竟一字不差地复刻了那段血泪。
不对劲。
我闭眼沉思，忽而睁开：“小满，昨夜他们集会，烧的陶泥带回来没有？”
她递上一只布包。
我亲手掰开一块残渣，指腹一抹，泥中竟泛出细微红光——是“代承契”特有的朱砂粉。
心头一沉。
代承契，是先帝时期一个隐秘组织，专替皇室清理异端，以“替天承罪”为名，行肃清之实。
十年前我因私传医术、动摇纲常，被列为重点清除对象。
若非我提前焚典自保，早已化作井底白骨。
我以为他们早已覆灭。
可现在，他们的朱砂，混在少年们热血沸腾的陶泥里。
有人在借刀杀人，更可怕的是——他们学会了伪装成“觉醒”。
我盯着掌心那抹红，久久不语。
小满颤声问：“要揭发吗？调动禁军，一网打尽！”
我摇头。
“揭发？”我笑了，“若我现在出手镇压，百姓只会说，江灵犀容不得异声。可若我不动……他们就会以为，我怕了。”
“那你打算怎么办？”
我没有回答。
四日后，南坊焚典台废墟前，来了个卖陶泥的女子。
粗布裙，旧木箱，箱上贴着一张纸条：“一问一泥”。
没人知道她是谁。
只听说，她不收钱，只收问题——你若能问出一个让她答不上来的，泥就白送。
起初无人理会。
直到有个老乞婆颤巍巍走来，问：“我孙儿饿死在春荒，官府说‘非疫不救’，这算不算欺？”
那女子低头揉泥，轻声道：“算。而且该烧。”
声音不大，却像一记闷雷，滚过废墟。
人群悄然聚拢。
有人冷笑：“你还不滚？这儿不是你该待的地儿。”
女子抬眸，唇角微扬，眼里却有火光：“我卖的不是泥。”我站在南坊焚典台的废墟边，风从断墙间穿行而过，卷起一层薄灰，像旧梦的余烬。
粗布裙裹着身子，木箱摆在脚前，纸上墨字未干：“一问一泥”。
没人认出我。
十年来，我在百姓口中是神医、是逆妃、是焚典自赎的疯子，却从不是一个蹲在街头卖泥的妇人。
可今日，我偏要做这最不起眼的一粒尘。
小满躲在巷口，手按匕首，眼底全是焦急。
她不明白，为何我不揭穿那朱砂粉背后的阴谋，不调禁军清场，反而亲自走下高台，把自己揉进泥里。
可她不懂——真正的火种，不能由神来播。
一个少年啐了一口，走过来冷笑：“这不是江灵犀的走狗吧？还不滚？这儿轮不到你们装慈悲。”
我抬头，笑了笑，指尖轻捏一团湿润陶泥，在掌心缓缓揉搓。
“我卖的不是泥。”我说，声音不大，却稳得像井底石。
他一愣。
我继续道：“是问题。”
风忽然静了。
我抬眼扫过围拢的人群，那些曾跪着听我讲医理、在疫中接过药饼的脸，如今写满怀疑与躁动。
他们被煽动，却不自知已被牵线。
“比如——”我慢条斯理地将泥摊开，压成一片薄饼，“你们真想废‘共活’，还是……只想当新的‘执笔人’？”
人群骤然一寂。
那少年脸色涨红，猛地抓起脚边一块残陶，狠狠砸来！
泥团擦耳飞过，我没躲。
反手接住另一块被人踢起的湿泥，攥在掌心，用力一压——泥片成形，边缘裂出细纹。
我举起它，迎着晨光：“那就刻下你最怕的问题，敢吗？”
无人应声。
有人后退，有人低语，更多人怔怔望着那片泥，仿佛它真能吞下灵魂。
我知道他们在怕什么——怕答案，怕自己问出口后，再无法装睡。
三日后，同样的时辰，我依旧摆摊。
有人开始试探着问：“官府强征粮，算不算欺？”
“算。”我答，“该查。”
“医馆拒救贫民，是不是背了‘共活’？”
“是。”我捏泥成片，递过去，“拿去刻，烧给南衙门。”
问题越来越多，像井底暗流终于破土。
有人拿了泥走，有人当场刻字，贴在焚典台残垣上，竟渐渐连成一面“问墙”。
可我知道，真正的风暴，还在夜里。
那夜更深露重，我正整理木箱，忽觉窗棂轻响。
一道黑影跪在殿前，浑身湿透，双手捧着一片粗糙陶片，盲刻着两个歪斜的字：要烧。
“头领说……必须烧您。”少年声音发抖，“可我娘昨夜因‘验语日’揭了仓吏贪腐，才领到救命药……我……我烧不下去。”
烛火摇曳，映着他脸上泪痕。
我没问他是谁，也没问他如何找来。
只是默默取出双份陶泥，放于案上。
“刻两片。”我执他手，一笔一划教他，“第一片写：我怀疑。第二片写：我需要。”
他抬头，眼中有光又有痛。
“真改革，”我轻声道，“不是否定过去，是让旧火点燃新问。”
他含泪而去，背影没入夜雾。
五日后，南坊大乱。
焚典会集会，幕后之人欲焚“验活碑”立威——那是十年前百姓为记我救疫之恩所立，碑上无名，只刻一句：“共活非赐，乃争。”
火把高举，少年们却突然围台而立，每人手中一片陶，齐刷刷举向火光。
“你教我们砸旧陶，可这陶泥里掺了‘代承契’的朱砂！”
“你说江灵犀已腐，可她教我们问！教我们查！教我们活！”
“你要我们做新执笔人，那你写的‘新规’，为什么和井底约一字不差？！”
混乱爆发。
那人怒极反笑，下令点火：“烧了这些叛逆，以正新典！”
火焰腾起，吞没陶片。
刹那间，掺假陶泥遇高温炸裂，黑烟冲天，竟凝成扭曲符形——那是“代承契”镇魂咒的残印！
而就在此刻，我藏于井底的共感针残片忽地剧震。
地气翻涌，灰烬腾空，那黑符未及扩散，已被无形之力撕碎，烧作千点灰蝶，四散飞离，如一场无声的雪。
宫墙之巅，范景轩负手而立，玄袍猎猎。
他望着南坊方向，唇角微动，低语：“你没出手，可每一步都在你掌心。”
而我，正坐在灯下。
银簪熔成赤红泥浆，倒入陶模，冷却后取出一枚圆片——无字，唯有一圈裂痕，如未闭之口，似欲言又止。
我摩挲着它，指尖传来细微刺痛。
窗外，晨光微露。
我唤来小满，命她将这枚陶片投入南坊市集中央的旧井口。
片刻后，她回来，眉头紧锁：“没人敢取。”
“为何？”
“孩童说它‘像伤口’，老者看了许久，喃喃‘看了心痛’……连最胆大的泼皮都绕道走。”
我静坐不动，烛火映在眼底，燃成幽光。
小满不解：“明明无字，怎惹惧怕？”
只是将最后一块陶泥握紧，压进掌心。
有些问题，尚未开口，已刺穿人心。