我穿行于西南群山之间，此处地势陡峭，村落零星散落于云雾之上。
深吸一口气，感觉自己就像个背包客，只不过背的是药篓，不是古驰包。
一日途经一处断崖栈道，好家伙，这路窄得，胖一点都得卡住！
只见几个小孩子正忙得热火朝天，用藤条和木板搭了个简易滑道，运送一个高烧抽搐的娃儿下山求诊。
呦呵，这操作，有点东西啊！
“体温超39度，优先保呼吸——快垫颈、松衣、侧卧防呛！”
哎呦喂，口诀背得挺溜，是祖国的花朵没错了。
我默默蹲在一旁观察，这孩子舌苔黄腻、脉浮数紧，典型的暑湿夹惊，用现代话说，就是中暑了，还吓着了。
这要是用寒凉药，那不是雪上加霜吗？
得，看来我这老中医的“dNA”要动了。
我不动声色，从药篓里摸出一把晒干的佩兰碎叶，这玩意儿，本地特产，解表化湿一把好手。
我把它撒在通风处，就等着它随风飘到药罐旁边，上演一出“自己送上门”的戏码。
果然，没过一会儿，一个小女孩捡起叶片，惊呼：“这不是‘清神散’里的主料吗？”
哈哈，安排！
众人立马调整方子，加入藿香、薄荷同煎。
看着他们有条不紊的样子，我心满意足地笑了。
救人，不一定要站在聚光灯下，就像春风，润物细无声。
我悄然退入林中，挥一挥衣袖，不带走一片云彩，深藏功与名。
晚上，我随便找了个山腰上的废弃观星台凑合一宿。
这地方，以前估计是国家天文台的分部，现在就剩几根破柱子，想想还有点小伤感。
我点起一堆篝火，刚想眯一会儿，就听到外面脚步声乱哄哄的。
几个巡防队员押着一个黑不溜秋的男人走了进来。
“我没纵火！我只是想烧掉旧教材……那些‘灵犀验方’早该淘汰了！”
男人嗓子都哑了，还在那儿据理力争。
“灵犀验方？这名字，有点耳熟啊……”我嘀咕着。
这时，小满的声音响了起来，冷静又犀利：“所以你用极端手段推动改革？教育不能靠毁灭记忆来更新。”
小满？这名字，我喜欢！
我躲在角落里，偷偷打量着她。
她穿着风雨斗篷，手里拿着一本泛黄的手抄本，居然是《疫路图》残卷！
这玩意儿，我早就丢了，没想到还在民间流传着。
“真正的去魅，不是抹除名字，是让每一代人都有权重新定义真理。”小满对下属说道。
这句话，说到我心坎里了。
火光映照着她的侧脸，坚毅得像个战士。
我悄悄摸出一块陈皮，塞进她放在石阶上的水囊里。
她常年熬夜，胃肯定不好，这陈皮，暖胃。
她喝了一口，皱着眉头说：“谁放的药？”
没人回答。
我早就翻窗跑了，消失在雨夜里。
像我这种老中医，就适合当个幕后英雄。
三天后，我来到一片河谷盆地。
春天快到了，河水哗啦啦地流淌着。
当地正在搞“无药自救”演练，模拟药材断供的情况。
一群年轻人围坐在一起，讨论病例。
“若遇心悸暴脱，又没有参附汤可用，怎么办？”
一个人提议针刺人中、内关，另一个人摇摇头：“太费人力了。不如试试‘叩背促醒法’，配合深呼吸节奏引导——这招是从‘疯医娘传说’里拆出来的。”
“疯医娘传说？什么？”我差点把橘子皮吞下去。
我坐在远处的石头上，一边剥橘子，一边听他们争论、试错、记录。
突然，我明白了：我的经验不再是权威，而是素材库里的一块拼图。
当知识不再仰望源头，文明才算真正站起来了。
我起身离开的时候，顺手把橘子皮扔在长椅上——这玩意儿，也能入药安神。
翻过一道雪岭，我遇到一支轮诊队被困在暴风雪里。
他们缩在一个岩穴里，一个女医正在用铜环测脉，但是病人的手脚冰凉，根本摸不到脉搏。
我在风障后面观察了半天，发现她们只会按流程来，不知道变通。
这不行啊！
她们不知道可以摸足踝的太溪穴来代替，也不知道用温热的石头敷背来保护阳气。
我叹了口气，看来我这老中医的技能包还得更新一下。
我折返回去一百步，在雪地上踩出一组特殊的脚印：三深两浅，间隔一致——这可是我们共议阁内部传递紧急信号的暗语节奏。
没过多久，领队的女子猛然抬头：“这是……‘改诊位’提示！”
她立刻下令改查太溪穴和趺阳脉，同时用热石轮换着暖身体。
危机解除！
我转身离开，没有留下任何痕迹。
她们永远不会知道，救她们的不是风雪中的幻觉，而是那个已经死去的我的名字，最后一次眨眼。
接下来，我会去哪里呢？
某夜，我露宿在湖畔的一个老渡口，岸边停着一艘破旧的乌篷船……我挑了个湖畔老渡口，打算在这儿凑合一宿。
这地方荒凉得很，估计除了蚊子，也没啥活物了。
岸边停着一艘破旧的乌篷船，船头还刻着半句模糊的诗文：“医者如舟，载疾不载名。”
呦呵，有点意思！
我心头微微一震，这半句诗，是我二十多年前随手写给一位渔家寡妇的。
那时候，我为了躲避追捕，藏在她家，她冒着风险掩护我。
临走时，我给她留了这半句诗，没想到她还记得。
今晚的月亮特别亮，跟不要钱似的洒在湖面上。
我正准备眯一会儿，忽然听到一阵“欸乃”的桨声。
一艘小船，慢悠悠地从湖面划了过来。
船上坐着一个老太太，佝偻着腰，满脸的皱纹，手上却稳稳地划着桨。
她把船划到岸边，放下了一个篮子，篮子里装着新鲜的鱼腥草和蒲公英根。
“每年这个时候，我都摆些草药在这儿。”老太太的声音很轻，像是怕惊扰了谁。
“有人说你是神仙，有人说你是鬼魂……我说，你是个肯蹲下来教人认药的女人。”
她没看见我，只是对着空荡荡的岸边说话。
我静静地坐在树影里，看着她。
心里有点暖，又有点酸。
原来，我不是被祭奠，而是被惦记。
被人记得，却不被神化，这感觉，比永生都暖。
等老太太划船离开后，我才从树影里走出来。
我拿起一根蒲公英茎，在泥地上画了一个小小的菊纹。
这是我对她的回应。
第二天黎明，我收拾好东西，踏上了通往极南荒原的小径。
天色渐渐亮了起来，我走在一座木桥上，感觉脚下一空。
我去！昨晚下了暴雨，把桥给冲垮了！
前方是一条湍急的溪流，水流很急，想要过去，有点麻烦。
我正准备绕路，忽然看到对岸插着一根竹竿，竹竿顶端挂着一只褪色的药囊，在风中轻轻摇摆。
我愣住了。
这是渠童惯用的标记方式。
他不会直接来找我，但他会一路留下踪迹，只是为了确认我还活着。
这个老家伙，还是这么闷骚！
我凝视着那只药囊，心里五味杂陈。
过了很久，我终于明白，我不应该再回头了。
我没有渡河，也没有回应。
只是从怀里取出一枚干枯的野菊花，轻轻地投入水中，任它随波而去。
水流带走了花，也带走了我最后一点牵挂。
就在这时，远方传来一阵悠扬的钟声。
“当……当……当……”
是民生钟的声音，稳如心跳。
“共议阁的人，还真是喜欢故弄玄虚……”我嘟囔着，拨开草丛，继续向前走去。
“……但这次，似乎有些不一样了。”