晓梅举着相机拍最后一张照片，夕阳把小人书摊染成金红色，书影投在地上，像翻开的书页。
“明天刻啥？”林凡帮着收拾工具问。
王建军望着天边的晚霞，手里的刻刀敲了敲青石：“刻个糖葫芦摊吧，插糖葫芦的草靶子得刻得歪点，上面插着十几串，有山楂的、山药的，卖糖葫芦的总爱喊‘甜酸嘞——’，能勾来半条街的孩子。”
王建军刻糖葫芦摊那天，天刚亮就揣着俩热馒头往街口跑。老周头的糖葫芦摊早支起来了，草靶子插在粗木棍上，歪歪扭扭的，上面插满了糖葫芦，红的山楂、白的山药，裹着亮晶晶的糖衣，在朝阳下闪得人睁不开眼。
“周大爷，您这草靶子得刻几道裂。”他蹲在摊前啃着馒头，渣子掉了一地，“您瞅这缝，去年冬天冻裂的，用麻绳缠了三圈还晃悠，昨儿风大，差点把整捆糖葫芦刮沟里去。”
老周头正往草靶子上插新做的糖葫芦，竹签子“噗”地扎进草里：“懂啥？这叫接地气。”他举着串山药糖葫芦晃了晃，“你刻这山药的，得刻得歪点，糖衣上还得带点小气泡，是熬糖时没搅开的，我家老婆子总说‘这气泡里藏着甜’。”
林凡拎着壶热水过来，给王建军倒了杯：“我瞅着那插糖葫芦的竹签子有意思，有的尖断了，有的还带着点毛刺。”他指着根短竹签，“周大爷说这是从回收站捡的竹条自己削的，省钱，还说‘尖不尖不要紧，能串住果子就行’。”
王建军喝着热水，哈出白气：“知道了，竹签得刻得长短不一，断尖的那根插串山楂的，上面还得刻个小坑，是被隔壁二丫咬的，她总爱先啃掉最顶上那颗。”
晓梅举着相机拍老周头熬糖的铁锅，锅底黑黢黢的，边缘还挂着点糖渣。“这锅沿得刻圈黑边，”她对王建军喊，“是熬糖时溅上去的，周大爷说‘这黑边越厚，糖越香’，跟老茶壶的茶垢一个理！”
“知道知道！”王建军应着，眼睛却盯着摊边的小马扎，老周头总坐在那儿歇脚，马扎腿用铁丝绑着，座垫磨出个洞，露出里面的稻草，“这马扎得刻得歪歪扭扭，您昨儿坐这儿打盹，差点仰过去，还是卖菜的李婶扶了您一把。”
正说着，二丫举着半串糖葫芦跑过来，糖渣沾了满脸，像只小花猫。“王叔叔，给我刻进去！”她把糖葫芦往王建军面前一递，“就刻我踮着脚够草靶子最顶上那串，周大爷假装没看见，等我够着了还说‘丫头劲儿不小’。”
王建军赶紧在摊旁刻了个小丫头，胳膊伸得老长，手指尖快碰到最顶上那串糖葫芦，老周头的石雕站在旁边，背着手抿着嘴笑，眼角的褶子刻得深深的。“这下像了吧？”
“像！就是我！”二丫蹦着高看，突然指着草靶子底下，“还得刻只老母鸡，周大爷总把鸡拴在这儿，鸡总爱啄掉在地上的山楂核，昨儿还啄了我脚一下呢！”
老周头被逗得直乐，手里的糖葫芦差点掉地上：“那老母鸡精着呢，专等我收摊捡漏，比狗都灵。”他指着草靶子顶端，“得刻只麻雀，总来叨糖渣，我赶了三回都没赶走，后来干脆留串快化的给它，现在天天来报到。”
“中！”王建军往草靶子顶上刻了只小麻雀，嘴里叼着点糖渣，翅膀还张着，像刚落上去。
刻到晌午，糖葫芦摊渐渐有了模样：草靶子歪着，缠满麻绳，上面插着十几串糖葫芦，红的白的挤在一块儿；断尖的竹签上那串山楂，最顶上那颗刻着小坑；老周头的石雕坐在马扎上，手里攥着串没插的糖葫芦，糖衣上的小气泡都刻得清清楚楚；摊边的老母鸡石雕低着头，正啄着地上的山楂核。
“得刻点糖渣子，”王建军抹了把汗，手冻得通红，“草靶子底下得堆点碎糖，是沾在草上的，太阳一晒化了点，黏糊糊的，周大爷说‘这是给蚂蚁留的甜’。”他往石雕底下撒了点碎冰糖，混着点红石子，像化了的糖渣。
王婶端着碗姜汤过来，给老周头递过去：“快暖暖，这天儿冻得骨头疼。”她指着那串山药糖葫芦，“得刻片山药掉下来，沾在草靶子上，是昨儿风大刮的，周大爷捡起来吹了吹自己吃了，还说‘丢了可惜’。”
王建军赶紧在草靶子缝里刻了片山药，上面还沾着点糖衣，像刚掉进去的。
下午，来看热闹的孩子围了一圈，都指着石雕嚷嚷。有个小胖墩指着串山楂的喊：“这串跟我昨儿买的一样！上面有颗烂了点的，周大爷少要了我两毛钱，说‘不能让你吃亏’。”
有个老太太摸着草靶子石雕叹口气：“我家老头子年轻时总给我买这个，说‘吃甜的，日子就不苦了’，现在他走了，我每次看见糖葫芦就想起他，嘴里就发甜。”
王建军蹲在旁边听着，往石雕的马扎旁刻了个小布包，里面装着“零钱”——其实是几个小铜钱，是老周头收钱用的。“这样，大爷就能总在这儿给您买糖葫芦了。”
老太太看着布包石雕，突然笑了，眼角的泪掉在石头上：“他当年就总把钱揣这布包里，一摸叮当响，现在听不见响了，可心里亮堂。”
太阳落山时，老周头收摊，把草靶子扛在肩上，老母鸡跟在后面“咯咯”叫。王建军往石雕的草靶子上刻了张纸条，歪歪扭扭写着“两毛一串”，是老周头用红漆写的，掉了点漆皮。
晓梅举着相机拍最后一张照片，夕阳把糖葫芦摊染成金红色，山楂石雕像堆了堆小火苗，暖乎乎的。
“明天刻啥？”林凡帮着收拾工具问。
王建军搓着冻红的手，望着天边的晚霞：“刻个弹棉花的摊子吧，木弓绷着弦，弹棉花的老陈叔戴着蓝布帽，弓子一弹‘嗡嗡’响，白花花的棉絮飞起来，像下雪，孩子们总爱追着棉絮跑。”