第114章：技能透支，精神恍惚
水杯搁在茶几上，杯底压着那张画着格子衬衫爸爸的纸条。窗帘拉得严实，屋里安静得能听见冰箱运作的低频嗡鸣。陈默坐在沙发上，背脊靠着靠垫，眼睛闭着，呼吸平稳，可眉头始终没松开。
他不是在睡。
他在想——刚才那一瞬，为什么记不起小雨的名字？
不是忘了，是卡住了。像老式磁带机卡了带，画面还在，声音断了。他明明看见儿子递来的画，上面写着“小雨妹妹”，可脑子里只蹦出“女儿”两个字，再往下，一片空白。
他睁开眼，手指按住太阳穴，轻轻揉。那股空落感还在，像脑壳里被抽走了一小段电线，电流接不上。
他起身，没开灯，摸黑进了书房。台灯亮起，照出桌角那本旧笔记本。他翻开最后一页，上面是他昨夜写下的妇产科要点，字迹工整，笔锋沉稳。可此刻再看，那些字忽然变得陌生，仿佛不是他写的。
他盯着“产钳角度不能超过15度”这一句，看了足足十秒，才反应过来这是什么。
冷汗从后颈爬上来。
他合上本子，坐直，闭眼，深吸一口气，开始专注。
“神经内科医生……我是神经内科医生，从业十五年，擅长脑功能评估与神经系统疾病诊断……”
他默念着，意识沉下去，像潜水。十分钟，一动不动。
“叮。”
技能涌入，像打开一扇门。海量医学知识灌入脑海，术语、图谱、临床案例，自动归类。他立刻调取“认知功能障碍”条目，输入自身症状：短期记忆中断、注意力涣散、自主神经调节异常。
系统比对，三秒后给出结论：**精神透支，大脑皮层高频切换负荷过载，建议暂停使用技能至少十二小时，否则可能引发不可逆神经损伤。**
他盯着那行字，心跳慢了半拍。
暂停十二小时？明天下午三点，音乐公司要签直播合约，千万级，条件是“每周一场，持续三个月”。林雪说，这是破局资本围堵的关键一步。
他不能退。
可现在，系统在警告他——再用一次，可能再也起不来。
他关掉台灯，没动。黑暗里，呼吸声比刚才重了些。
第二天一早，厨房飘着牛奶香。他站在灶台前，机械地往锅里倒奶，手没抖，动作也稳。打开调料柜，伸手去拿糖罐，指尖碰到一个玻璃瓶，顺手舀了一勺进去。
李芸走进来时，锅已经冒泡。
她接过碗尝了一口，刚抿就皱眉：“这牛奶……怎么这么咸？”
陈默愣了一下，低头看自己手里的勺子，还沾着盐粒。
“我……”他顿了顿，“可能昨晚梦到在演厨师，盐糖记混了。”
李芸没说话，只是把碗放下，看着他。他今天穿了那件洗得发白的格子衬衫，袖口的蜡笔印还在，可眼神有点飘，像是没完全醒。
“你昨晚几点睡的？”她问。
“不记得了。”他笑了笑，“写点东西，写完就睡了。”
她转身去水池边洗碗，背对着他，声音轻了些：“你最近……是不是太累了？”
“还好。”他低头搅着锅里的牛奶，“就是有点记不清事，可能年纪到了。”
她没回头，但手停了一下。
他知道她在想什么。这些天热搜翻了又翻，他站在风口浪尖，可家里的他，越来越沉默，越来越像一根绷到极限的弦。
上午送完孩子，他绕去超市买了两箱尿布，打算顺路捐给市妇幼。车停在地下车库，他坐在驾驶座上，手握着方向盘，却没发动。
他想确认一件事。
他闭眼，开始扮演「痕迹鉴定专家」——这是他用得最熟的技能之一，逻辑清晰，反应快，几乎成了本能。
可这一次，十分钟过去，系统“叮”了一声，技能却只进来一半。他脑子里有知识，但连不上，像断网的电脑，资料在，打不开。
他睁开眼，额头全是汗。
不行了。不是不能用，是用一次，伤一次。
他靠在座椅上，喘了口气，掏出手机。屏幕亮起，一条新消息：
【林雪：音乐公司刚发来正式合同草案，直播分成模式，年保底八百万，签字就能进组。他们等你答复。】
他盯着那条消息，看了很久，然后把手机反扣在腿上。
中午回家，李芸在阳台晾衣服。他路过时，听见她说：“你衣服又穿反了。”
他低头一看，衬衫下摆确实翻了出来，扣子系得不对。
“早上急了。”他低声说，伸手去整理。
她没动，晾完最后一件，才转过身：“你昨晚梦到什么了？”
“什么？”
“你说你梦到演厨师。”她看着他，“可你最近，是不是经常梦到这些？梦到当医生、当电工、当警察？”
他动作停住。
她声音很轻：“你每天回来，都像在演一个人。不是演观众，是演给我看，演给孩子看。你累不累？”
他没说话。
“我不是要问你秘密。”她走近一步，“我只是想知道，你还撑得住吗？”
他喉咙动了下，想说“我没事”，可话到嘴边，变成了一句：“我想做个好爸爸。”
她说：“你已经是了。可爸爸也是人，也会疼，也会倒。”
他点点头，转身进了书房，关上门。
他坐在桌前，翻开笔记本，想写下点什么，可笔尖悬在纸上，迟迟落不下去。他脑子里乱，像有风吹过一堆纸片，东一张西一张，拼不回原样。
他闭上眼，想再试一次——哪怕只用一次，把今晚的直播流程理清楚。
他开始扮演「心理咨询师」，专注，沉入角色。
可三分钟不到，太阳穴突然一阵尖锐的刺痛，像针扎。他猛地睁眼，眼前发黑，耳朵里嗡嗡作响，手一软，笔掉在地上。
他扶住桌角，喘着气，冷汗顺着鬓角滑下来。
不能再用了。
他低头捡笔，发现手背上的创可贴还在——那是上周演电工时被电线划破的，一直没换。李芸昨天就看到了，她没问，可他知道，她一直在记这些细节。
晚上十一点，他还没回来。
李芸坐在客厅，茶几上温着一碗粥。电视开着，声音调得很低。她没看节目，只是盯着门口。
门锁轻响。
他推门进来，脚步不稳，肩撞上了鞋柜，发出一声闷响。
她立刻起身，端起粥走过去。
“喝点吧，还热着。”
他接过，手有点抖，碗沿一歪，半碗粥洒在茶几上。
“对不起。”他低声说。
“没关系。”她拿过抹布擦桌子，没看他，“你最近……是不是经常这样？”
“可能没睡好。”
她停下动作，抬头看他：“你眼底发青，手抖，记错调料，走路撞东西。这不是没睡好。”
他没说话。
“你是不是病了？”她声音轻了些，“还是……有什么事瞒着我？”
“没有。”
“那你为什么不敢看我？”
他抬起眼。
她站在那儿，穿着旧围裙，手腕上的银镯轻轻晃着。她不是在质问，是在担心。可他知道，只要他说出一句“我其实不是普通人”，这个家就再也回不去了。
“我只是……”他嗓音哑了，“想多做点事。”
“可你现在，连碗都端不稳。”她伸手摸了摸他的脸，指尖有点凉，“别一个人扛。家不是你一个人的。”
他闭上眼，深吸一口气。
那一瞬，他几乎想把一切都告诉她——系统，扮演，他怎么学会的那些技能，他为什么总在深夜出门，为什么能救人，为什么从不解释。
可他不能。
他睁开眼，只说了一句：“我想做个好爸爸。”
她看着他，很久，然后轻轻抱住他。
他没动，也没回抱，只是站着，像一根快断的桩。
她松开，转身去厨房拿抹布，背影单薄。
他站在原地，手指慢慢攥紧，指甲陷进掌心。
手机在包里震动了一下。
他拿出来，是林雪的消息：
【合同已经改好，只要你点头，明天就能签。他们说，这是你最后一次机会。】
他盯着那句话，手指悬在屏幕上方，迟迟没点开。
窗外，楼下路灯亮着。那辆黑色轿车又停在那儿了，车窗半降，里面的人举着手机，对着他家窗户。
他没躲，也没动。
只是站在那儿，看了几秒，然后抬手，拉上了窗帘。
窗帘拉到一半，他突然停住。
他记起来了——早上那勺盐，不是拿错了。
他是真的，分不清。