盛世集团旗下的私人疗养院，安保级别堪比军事禁区。这里的空气里都弥漫着消毒水和昂贵香薰混合的味道，干净、清冷，甚至有些不近人情。
林晚不喜欢这个地方。
但她还是每天都来，雷打不动。
病房里，那个代号“零号”的少女，或者说，晚晚，正安静地坐在床沿。她换下了那身冰冷的服务生制服，穿上了柔软的棉质病号服，苍白的皮肤在纯白色的衣料映衬下，显出一种近乎透明的脆弱。
她依旧不怎么说话，大多数时候，只是抱着膝盖，空洞地望着窗外那片被精心修剪过的草坪，像一尊没有灵魂的精美瓷娃娃。
林晚盘腿坐在她旁边的地毯上，手里拿着一本画风幼稚的童话书，正用一种自己都觉得尴尬的、毫无起伏的语调念着：“然后……然后，小兔子用胡萝卜，打败了……大灰狼。”
她念得磕磕巴巴，自己都觉得这故事逻辑不通，胡萝卜怎么能打败狼？但这是她能从休息室里找到的唯一一本书。
晚晚没有任何反应，眼神依旧没有焦距。
林晚有些气馁，合上书，干脆就这么静静地坐着。她不知道自己能做什么，沈教授的心理学理论在这种时候好像也派不上用场。她只能用这种最笨拙的方式，陪伴。
时间一分一秒地过去，就在林晚觉得自己腿都快坐麻了的时候，她感觉到自己的衣角被轻轻地、试探性地拽了一下。
力道很轻，像一片羽毛落在身上。
林晚浑身一僵，缓缓低下头。
晚晚依旧望着窗外，仿佛什么都没发生，但她的一只手，不知何时从膝盖上放了下来，几根瘦削的手指，正小心翼翼地、甚至带着点神经质的紧张，捏着林晚t恤的下摆。
林晚的心，在那一瞬间，被一种酸酸胀胀的情绪填满了。
她没有动，甚至屏住了呼吸，生怕惊扰到这份来之不易的靠近。
这几天的变化，顾清寒都看在眼里。她没有进入病房，只是通过监控，或者站在门外那扇小小的观察窗后，静静地看着。她看着林晚从一开始的手足无措，到后来能笨拙地给晚晚讲故事、哼一些跑调的歌；她看着晚晚从一开始的全然抗拒，到后来愿意让林晚靠近，再到今天，主动伸出了手。
那双总是冰冷锐利的丹凤眼，此刻氤氲着一层复杂的水汽。那颗泪痣在苍白的皮肤上，不再像凝固的血泪，反而像一颗融化的、温热的露珠。
欣慰，又心疼得无以复加。
欣慰于晚晚的潜意识里，还残留着对“玩伴”的信任和依恋。心疼于她究竟经历了怎样的地狱，才会连一个最简单的、表达亲近的动作，都做得如此艰难。
而林晚每天往返于公寓和疗养院，直播也变得佛系而诡异。
粉丝们发现，那个只会在直播间发呆、走神、间歇性喊“我死了”的咸鱼教主，最近像是转了性。她经常在直播时，手里拿着一本《格林童话》，对着镜头，一本正经地问：
“你们说，为什么王子亲一下，睡美人就能醒过来？这符合科学吗？万一王子有口臭怎么办？”
“还有白雪公主，她后妈也太执着了吧，非要送苹果，送点别的不好吗？比如送个‘混沌之序’的入会邀请函什么的……”
弹幕瞬间炸锅。
【？？？教主你最近的知识面很危险啊！童话故事里怎么会有混沌之序！】
【我怀疑教主在内涵什么，但是我没有证据。】
【别人直播唱跳rap，我们教主直播讲童话，还带悬疑解析的，这是什么独树一帜的赛道啊！】
【只有我注意到教主好像温柔了很多吗？虽然讲的东西还是很沙雕，但她眼神里的光不一样了，软软的。】
AwSL超话里，一个新的帖子被顶上了热门。
《理性分析，教主是不是偷偷在外面养了个娃？》
【楼主：姐妹们你们不觉得吗？教主最近的行为模式，像极了我那个刚当妈的闺蜜！天天研究育儿读物（虽然是童话书），说话轻声细语（虽然内容很离谱），浑身散发着母性的光辉！】
【二楼：附议！而且她哼的歌，全是些我小时候听过的摇篮曲！上次她哼的那个《小星星》，差点把我一个二十多岁的猛女给直接送进梦乡！】
【三楼：破案了，教主不是在养娃，她是在‘净化’。你们想，她身边都是些什么人？霸总、影后、法医、教授……个个都是神仙打架。教主现在接触的这个‘新朋友’，肯定是个特别单纯的存在，所以她自己也变得柔软了。这叫‘近朱者赤’！】
【四楼：楼上真相了！我们教主是在体验生活，体验一种‘普通朋友’的快乐！泪目了，给我磕！#晚有引力#】
变故发生在一个午后。
一名新来的护士给晚晚换药时，不小心碰倒了床头柜上的玻璃花瓶。
“哐当——”
清脆的碎裂声在安静的病房里显得格外刺耳。
正在给晚晚削苹果的林晚吓了一跳，手里的水果刀都差点掉了。而一直像木偶般安静的晚晚，在那一瞬间，反应却快得惊人。
她的身体猛地绷紧，那双空洞的眼睛里骤然爆发出一种野兽般的惊恐和戒备。但她接下来的动作，却让在场所有人都愣住了。
她没有像之前那样蜷缩自保，也没有攻击那个吓得脸色发白的护士。
她几乎是扑过来的，用自己瘦弱的身体，像一只护崽的母兽，死死地将林晚护在了怀里，挡在了她和那片玻璃碎渣之间。
“吼……”
一声压抑的、饱含恐惧和警告意味的低吼，从她喉咙深处发出。
林晚整个人都懵了，脸埋在晚晚带着消毒水味道的病号服里，能清晰地感受到她身体剧烈的颤抖，和那颗因为恐惧而疯狂跳动的心脏。
她被保护了。
被这个连自己是谁都记不清的女孩，用最本能的方式，保护了。
站在门口的顾清寒，手不自觉地攥紧了。她看到晚晚下意识的动作，看到她将林晚护在身后时那决绝的姿态，眼中的水汽终于忍不住，凝成一颗泪，顺着脸颊滑落。
晚晚的潜意识里，那个需要被保护的小女孩，已经变成了她想要保护的人。
那次之后，晚晚对林晚的依赖，变得更加明显。
她开始尝试着交流。
“林……晚……”
有一天，林晚正在给她读故事，她忽然听到身边传来含混不清的、像是被砂纸打磨过的声音。
林晚愣住了，以为自己听错了。
“晚……晚……”晚晚的脸上第一次出现了类似“焦急”的情绪，她指着林晚，又指了指自己，努力地张合着嘴唇，每一个音节都发得无比艰难。
“我在。”林晚回过神，眼眶瞬间就红了，她握住晚晚的手，一字一句地、清晰地回应她，“我叫林晚，你叫晚晚。我在。”
后来，林晚在整理晚晚的床铺时，在枕头下发现了一个画本。
她好奇地翻开。
里面全是些混乱的、孩童涂鸦般的线条。但翻到后面，画的内容渐渐清晰起来。
画上，总是有两个小人。一个总是躲在角落里，被黑暗的线条包裹着。而另一个小人，身上散发着太阳一样、歪歪扭扭的金色光芒，她会走向那个黑暗中的小人，递给她一颗画得很丑的草莓糖，或者一只不成形的小熊。
最后一页，那个发光的小人，和黑暗中的小人，手牵着手。
画的旁边，用铅笔写着一个同样歪歪扭扭的，几乎无法辨认的字。
——光。
夜深了。
疗养院里一片寂静。
林晚没有走，她获准今晚可以留下来。她坐在晚晚的床边，看着她安然入睡的侧脸，那紧绷的眉宇，似乎也舒展开了。
她鬼使神差地，轻轻哼起了那首自己都快忘了调的童谣。
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”
歌声很轻，有点跑调，但在这寂静的夜里，却像一捧温柔的月光。
睡梦中的晚晚，似乎感受到了什么，她紧闭的眼睫毛微微颤动了一下，那一直紧抿着的、毫无血色的嘴角，竟奇迹般地，向上弯起了一个小小的、几乎看不见的弧度。
像一朵在废墟之上，悄然绽放的、带着微光的蒲公英。