如今京师流行的是北曲杂剧，承的是元杂剧的底子。
唱念做打多用北方音韵，丝弦一响，琵琶、三弦为主，配着锣鼓，那股子苍凉劲儿就出来了。
不过眼下也已有了新气象，早不是元人那时一人主唱到底的死板规矩。
戏台上多了对唱、轮唱，你方唱罢我登场，热闹得很，已和后世人们熟悉的戏曲模样相差不远。
因其根子就扎在市井街坊，伺候的是寻常百姓，所以题材也杂。
上至神仙道化、伦理纲常，下到历史演义、朝堂风云，都有拿得出手的经典曲目，真正是包罗万象。
至于后来被捧上神坛、尊为所谓“国粹”的那一样，得等到清乾隆晚年才冒头。
满打满算，也不过两百年光景。
它何以能戴上这项高帽？
说穿了，不过是那帮遗老遗少们偏爱罢了。
原本下九流的戏子，一跃而起，成为了所谓的大师。
皆因革命之后，新政府宽大为怀，未曾清算。
这帮人便趁机钻营，渗入文艺行当，将他们自家喜好之物硬是推上前台，大吹大擂。
若不是有官家银钱在后面硬撑着场子，真个放开手脚，任其在市面上拼杀。
各类戏曲里头，死得最快最惨的，恐怕就是这国粹。
为何？
别的戏种，那是真在民间土生土长。
即便没了贴补，靠着四处走穴卖艺，也能活得下去。
唯有它，离了那点俸禄，怕是连台都搭不起来了。
戏台子搭得仓促，不过是清理出承天门前的一片空地，连个像样的高台也无。
但见几个伶人抱着锣鼓弦索，叮铃哐啷地便摆开了阵势。
这《苦根记》的名头一报出来，底下跪着的学子堆里，顿时起了些微不可察的骚动。
寻常百姓只道是又有新戏可看，纷纷叫好，欢声雷动：“还是王爷体恤咱们，有新戏瞧了！”
可跪在前头的刘文翰，心里却猛地一沉，像是被冰水浇了个透心凉。
苦根记？
此前袭扰于谦家眷的两人中，那死了的京营兵，不就叫陈苦根么。
难道与此有关联？
他下意识地瞥了一眼身旁的陈安，却见他脸上竟透出几分喜色，显然是将这出戏当成了王爷对他们“义举”的声援。
“刘兄，你看！”陈安压低声音，难掩兴奋，“王爷果然明察秋毫！这是要借戏文，把那日的真相公之于众啊！”
刘文翰喉咙发干，勉强扯出一个僵硬的笑容，心里却已翻江倒海。
他岂能不知那日“袭扰”的真相？
那不过是他们精心策划、用以嫁祸京营、激化矛盾的一步棋。
如今这死人名字竟被搬上了戏台？
“休要妄加揣测……”他强自镇定，声音沙哑，“王爷心思，岂是你我能度？”
他嘴上这么说，目光却不由自主地投向那简陋的戏台。
陈苦根已死，关键证人季修也被座师严密藏匿，死无对证！
就算这戏文唱出花来，又能如何？
若敢颠倒黑白，反而更能坐实朝廷偏袒武人、压迫士子，更能激起天下读书人的公愤！
毕竟，当时在场亲眼目睹的，可不止一两人……
想到这里，刘文翰惊惧稍减，甚至生出一丝扭曲的期待。
他稍稍偏过身子，也如同那些看热闹的百姓一般，偷偷将目光投向了那锣鼓喧天的戏台。
他倒要看看，这出仓促上演的《苦根记》，能唱出一朵什么花来！
台上，伶人们已然开腔，虽只排练了几遍，却个个全情投入，唱念做打，一丝不苟。
那悲凉的弦索声起，瞬间便将所有人的注意力都抓了过去。
锣鼓点儿一响，戏便开了场。
先是那扮演苦根的老生踉跄登台，一段悲戚唱腔，道尽农家子弟的困苦，无奈投军吃粮，进了京营方得一丝安稳。
得幸有明主在位，虽是个兵卒，却也盼着能攒下些许饷银，让老母妻儿过年吃上一口肉。
唱词朴实，情真意切，引得台下不少百姓唏嘘共鸣。
接着，丑角扮相的修百户登场了，原是苦根山东老家的远房亲戚。
本是个百户官儿，却因贪饷被革职查办，走投无路来京城投奔。
陈苦根念及乡情，虽自家不宽裕，仍是好酒好菜招待。
场景一转，弦乐变得诡谲。
一位身着青袍的官人（末角）与一个白面书生（贴角）在幽暗处密谋。
书生阴恻恻地报：“老爷，那修百户已取得苦根信任，时机已到。”
官人捻须冷笑：“好！依计行事，务必让那清官家眷，好好尝尝这‘兵痞’的厉害！”
戏台再转，已是市集场景。
苦根请修百户饮酒，酒过三巡，修百户便开始借酒装疯，故意往一旁购置年货的官宦家眷车驾上撞去，言语轻薄。
陈苦根大惊，急忙阻拦：“表兄使不得！那是清白人家！”
修百户却反手将他推开，高声叫骂：“怕他个鸟，京营老爷在此！”
混乱中，修百户与那护卫的家丁扭打起来。
只见寒光一闪，修百户袖中暗藏的短刃，竟狠狠刺入了上前劝架的苦根心口！
修百户趁乱钻入人群，消失不见。
只留下苦根倒在血泊中，瞪大双眼，难以置信。
静。
戏文演到这里，台下先是死一般的寂静。
无论是寻常百姓，还是那些跪地请愿的学子，只要听说过前几日于谦家眷遇袭事件的，全都懵了！
这戏文……怎地和他们听闻的、甚至亲眼所见的版本截然相反？
不是京营兵陈苦根行凶滋事，反而是他被亲戚修百户利用，成了被灭口的牺牲品？
而那幕后黑手，竟是一个官人和一个书生？
“不对，这戏是瞎编的！”刘文翰再也跪不住了，猛地站起身，脸色煞白，指着戏台声嘶力竭地喊道：
“诸位同窗，诸位乡亲休要被蒙蔽！这是有人故意篡改事实，为京营暴卒开脱！是要颠倒黑白啊！”
他这一喊，如同在滚油里泼了瓢冷水。
部分被戏文震撼、心生疑虑的学子被他惊醒，也跟着鼓噪起来。
李洪亮更是急步冲到王直、王文面前，气急败坏地拱手：“二位老大人。此戏目胡编乱造，污蔑士林，蛊惑人心，实乃大不韪！还请老大人即刻下令，禁止此戏演出，拿问戏班！”
两位大员对视一眼，眼中皆闪过一丝了然。
王直捋了捋胡须，慢条斯理地对李洪亮说：“李御史，何必动怒？王爷与民同乐，台下百姓看得正入神。区区一出戏文，还能翻了天去？让它演完再说嘛。”
王文也淡淡接口，语气却不容置疑：“不过是伶人演戏，当不得真。若是此刻禁止，反倒显得我等心虚。真金不怕火炼，是非曲直，自有公论。李御史，稍安勿躁。”
李洪亮被这两位阁老不软不硬地顶了回来，一时语塞，脸涨得通红，只能悻悻退下，目光怨毒地盯回戏台。
而台下，百姓们的议论声早已止不住，惊疑、愤怒、恍然大悟……种种情绪交织在一起。