凤印，沉甸甸的，象征着天下女子至高的尊荣，也承载着无尽的孤寂与权衡。她，作为陛下的第二任皇后，对此体会尤深。
她并非陛下心尖上的人。这一点，她从一开始就清楚。陛下的发妻，在他尚是皇子、处境艰难时便病逝了，留下一个嫡长子李琛，成了陛下心中一道模糊却始终存在的影子。而真正占据陛下心头那点稀薄真情的，是那个身份低微、红颜薄命的女子，七皇子李琂的生母。那是陛下求而不得的白月光，是深藏于帝王心中的一抹朱砂痣。
她呢？她是他登基后，为了平衡朝局、稳定后宫，被家族推选出来、经过重重考量后立下的继后。她端庄，贤惠，家世显赫，堪为天下母仪。陛下待她，尊重有余，亲近不足。他们之间，更像是君臣，是盟友，唯独少了些夫妻间的缱绻。
她将所有的希望和心血都倾注在了自己的儿子——五皇子李瑾身上。她是中宫皇后，她的儿子是嫡子，凭什么不能争一争那至尊之位？她为他精心规划，为他铺路搭桥，打压可能威胁他的皇子，尤其是那个母妃得宠又逐渐显露出聪慧的三皇子李珏。
她以为一切都在掌控之中。直到四皇子李珉被圈禁的消息传来。
那件事像一盆冰水，当头浇下。李珉，同样是贵妃之子，同样骄纵，他的倒台如此迅速，如此彻底，陛下甚至没有给荣贵妃丝毫转圜的余地。她第一次如此清晰地感受到帝王心术的冷酷，感受到那条争储之路下的万丈深渊。
当晚，她的瑾儿，那个被她寄予厚望却性子绵软的儿子，红着眼眶来到她宫中，扑通一声跪在她面前，声音颤抖：“母后！儿臣……儿臣不想争了！儿臣怕……怕会像四哥那样……母后，我们放手吧……儿臣只想陪着母后，平平安安的……”
看着儿子脸上真切的恐惧，听着他带着哭腔的恳求，她所有精心构筑的野心堡垒，瞬间土崩瓦解。她可以算计，可以狠心，但她不能把自己的儿子往火坑里推。李珉的下场，就是血淋淋的警示。她的瑾儿，没有那份狠厉和心机，强行推上去，只能是粉身碎骨。
那一刻，她不是母仪天下的皇后，只是一个心疼儿子的母亲。她扶起儿子，轻轻拍着他的背，声音疲惫而沙哑：“好……好……瑾儿不怕，母后……听你的。”
放弃争储，意味着她们母子必须寻找新的出路。陛下年事已高，格局已变。大皇子心思深沉，三皇子虚伪，四皇子已废……剩下的皇子中，谁是可依附之人？
她的目光，投向了那个一直被她忽略的七皇子李琂。
这个孩子，身份尴尬，体弱多年，看似毫无威胁。但仔细想来，陛下对他的态度始终微妙，带着愧疚与不易察觉的维护。而且，近年来，他那个看似不起眼的皇子妃盛小七，屡屡能搅动风云，化险为夷，这背后，难道没有李琂的手笔？
她决定赌一把。赌陛下的那点愧疚之心，赌李琂的隐忍与能力，也赌盛小七那个变数带来的气运。
她开始暗中向李琂释放善意。在宫宴上，她会适当地替盛小七解围；在陛下面前，她会不经意地提及李琂办事稳妥；当李琂遭遇危机时，她会通过隐秘渠道传递一些无关紧要却关键的信息示好。她做得极其谨慎，不显山不露水，却足以让李琂明白她的立场。
这是一场政治投资。她用放弃自己儿子的继承权，换取了未来新君对她们母子的保障。事实证明，她赌对了。
李琂登基后，尊她为母后皇太后，迁居慈宁宫，待遇尊崇无比。她的瑾儿被封为敦亲王，享尽荣华富贵，安稳自在。新帝甚至允许她时常接瑾儿入宫相聚，全了她母子之情。
如今，她坐在慈宁宫宽敞的暖阁里，看着窗外嬉戏的孙儿，听着儿子絮叨着府中的趣事，心中一片平静。曾经的权欲野心，早已烟消云散。她失去了垂帘听政、权倾朝野的可能，却换来了儿子的平安喜乐，换来了晚年的安宁尊荣。
那方沉甸甸的凤印，早已交了出去。但她却觉得，此刻的心，比握着凤印时更加轻松和踏实。她的一生，始于家族使命，困于皇后尊位，最终，却在一个母亲最本能的抉择中，找到了最好的归宿。
凤翔于天，终需落地。而她，已然平安着陆。这或许，就是命运对她这个继皇后，最大的慈悲。