林清婉的手僵在半空。
那个名字就像个开关，瞬间激活了她所有关于黑暗、血腥和被操控的记忆。客厅温度仿佛骤降好几度。尽管她体内的力量足以毁灭一切，但面对“虚无”这两个字，人类本能的恐惧依然占了上风。
那个曾经无数次把她推向深渊、甚至差点把她改造成怪物的亲舅舅，哪怕只是一个名字，都足以让她好不容易建立起的平静生活产生裂痕。
“婉婉？”秦墨轩端着刚洗好的草莓从厨房出来。看清她指的东西，他脸色骤变，手里塑料盒“啪”地掉在地上。红艳艳的草莓滚了一地，像某种不祥的预兆。
他一把将林清婉拉到身后，周身气场瞬间凌厉。他死死盯着那个包裹，仿佛那是个随时会炸的定时炸弹。
“别碰。”秦墨轩把她护在身后，掏出手机拨通加密线，“是我。查一下联邦重刑犯特级监狱，代号‘虚无’。现在。”
两分钟的等待死寂无声。林清婉抓着秦墨轩的衣角，指关节用力到发白。理智告诉她虚无已经被废了异能关在死牢，但情感不受控地回放着那些噩梦。
“好，知道了。”秦墨轩挂断电话，转过身，眉头紧锁。他看着林清婉，声音放缓：“监狱确认了。虚无死了，三个月前。”
林清婉猛地抬头：“死了？怎么死的？”
“异能反噬导致器官衰竭，法医鉴定自然死亡。”秦墨轩顿了顿，“监狱说他在死前一周用最后一点特权委托信托机构寄出这个包裹。指定送达条件是你怀孕六个月时。”
他算计好了一切，甚至算准了时间。这种被人从坟墓里伸出手操控的感觉让林清婉一阵反胃。
“扔了吧。”秦墨轩眼中闪过厌恶，伸手要去拿包裹，“不管他有什么目的，我不允许他再打扰你。”
“等等。”林清婉叫住他。她深吸一口气，慢慢走上前。那张黑卡片上的字迹透着股生命将尽的癫狂。
“给我未来的侄女\/侄子。见面礼。”
她伸出手，指尖微颤地触碰那个黑色圆环吊坠。材质很特殊，摸上去像千年寒冰，里面却隐隐透着股让她感到亲切的能量波动——属于母亲家族的血脉力量。
“我想看看。”她声音很轻，但坚决。
秦墨轩深深看了她一眼，退开半步，全身依然保持警戒。
林清婉拿起项链，下面压着封信。信封没封口，纸张发黄发脆。她展开信纸，熟悉的字迹映入眼帘。
“清婉。当你看到这东西，我应该已经烂在地里了。”
“我这辈子做了太多烂事，下十八层地狱都不够。但有一件事从未变过——我爱你母亲，也爱你这个外甥女。”
第一句话就让林清婉眼眶发红。不是感动，是混杂着愤怒、委屈和无法理解的复杂情绪。爱？如果这就是爱，那世上就没有恨了。
她咬着牙往下看。信里讲了虚无的童年。因为异能觉醒被父母视为怪物，在地下室度过童年。唯一的温暖来自比他小两岁的妹妹，那个会偷偷给他送食物、给他擦眼泪的小女孩。
“那时候我就发誓，这辈子谁敢伤害我妹妹，我就杀了他。”
字句开始变得扭曲，透着令人窒息的偏执。
“后来她遇到了你父亲。一个废物的普通男人。她为了他放弃家族荣耀，放弃异能，甚至和我决裂。我不甘心啊清婉。我想证明她错了，证明那个男人配不上她。可我越用力，她离我就越远。直到最后，她宁愿死也要保护你们。”
林清婉拿着信纸的手开始抖。她仿佛看到母亲临死前绝望的眼神，看到父亲为了保护她卑微求饶的样子。旧伤疤被这封信硬生生撕开，鲜血淋漓。
信纸上有几处晕开的墨迹，像是眼泪。
“在监狱这几年我每天都在想，如果当初没那么做，现在会不会不一样？我会是个受人尊敬的舅舅，我们一家人可以坐在一起吃饭。我知道说对不起没用。你和你父母受的罪都是我造成的，我死不足惜。”
信的最后一段字迹变得工整，像用尽了最后力气。
“如果孩子出生了，把这条项链给他。这里面封印着我最后一点最纯净的本源能量。它没有攻击性，只能用来保护。告诉他，有个混账舅公，临死前总算没那么混账了。他终于明白爱不是占有是祝福，不是毁灭是成全。”
“清婉，你和你母亲一样善良坚韧。别变成舅舅这样。好好爱你的孩子，爱你的丈夫，爱这个世界。这是舅舅最后的请求。”
信纸飘落。林清婉没哭出声，只是觉得胸口堵得慌，像塞了团浸水的棉花。她靠在秦墨轩怀里，身体不受控制地轻颤。这份迟来二十多年的忏悔太重了，夹杂着三条人命和她半生的苦难。
秦墨轩紧紧抱着她，一言不发。他知道有些伤痛只能靠自己消化。
良久，林清婉平复下来，弯腰捡起地上的信和项链。她看着手里冰冷的吊坠，眼神复杂。
“婉婉，”秦墨轩轻声问，“要我处理掉吗？”
林清婉沉默许久，摇了摇头。
“不。我要留着它。”
“可是……”
“我没打算原谅他。”林清婉拇指摩挲着吊坠，目光清明，“对我和父母造成的伤害是真实的，永远抹不掉。留着它，不是为了他，是为了我自己。我不希望我的孩子将来只知道世界是非黑即白的。爱和恨，有时候很复杂。”
这才是她对“宽恕”的理解。不是遗忘，不是纵容，而是带着伤痛继续前行。
第二天一早，林清婉买了束母亲生前最爱的百合，和秦墨轩去了墓园。深秋的风带着凉意，吹得风衣衣摆翻飞。她站在墓碑前，看着照片上母亲温柔的笑容，手轻轻搭在隆起的腹部。
“妈，我来了。”
她把黑色项链放在墓碑前，声音很轻，像唠家常。“他走了。这是他最后留给孩子的东西。”她把虚无信里的话告诉了母亲。
“妈，你哥最后还是爱你的。他只是……用错了方式。他用一生去明白了一个最简单的道理。”说到这，她眼眶还是湿了。
“妈你放心，我会教好孩子的。我会让他知道爱不是武器不是枷锁，是温暖是给予。我会让他学会用正确的方式去爱。”
风停了。阳光穿透云层洒在墓碑上，也洒在她身上。那一刻她仿佛感受到母亲温柔的拥抱。压在心头多年的阴霾，终于被这迟来的阳光驱散了一角。
……
离预产期还有两个月时，林清婉开始写日记。她买了本精美的笔记本，坐在落地窗前沐浴着冬日暖阳，提笔写下第一篇。
“宝贝。世界未必总是美好的，有光就有影，也有像你舅公那样走错路的人。但妈妈向你保证，正是因为有黑暗，光明才显得珍贵。这个世界依然值得去热爱去守护。希望你比妈妈更聪明更幸运，能更快明白这一点。”
她合上笔记本，看着窗外寒风中倔强开放的腊梅，嘴角勾起一抹温柔的弧度。
她的孩子，一定会是个坚强又善良的小家伙。就像那一年的她，在废墟中仰望星空，眼中依然有光。