晨光再次铺满苍山洱海时，“燕归来”小院已有了崭新的生气。
小燕子不再是被鸡鸣“吵醒”，而是在一种熟悉的、清冽中带着草木芬芳的空气里自然醒来。身侧班杰明的呼吸平稳悠长，她侧过身，借着透过窗纱的微光看他，即使在睡梦中，唇角也似乎带着一丝浅淡的笑意。
她悄悄起身，赤足踩在微凉的原木地板上，走到窗边。推开窗，洱海在晨雾中若隐若现，院角那几株她从山上移栽来的野杜鹃开得正艳。几只灰鸽扑棱着翅膀落在新搭的鸽舍顶上，那是班杰明按着她描述的“记忆中的样子”，花了三天时间亲手做的。
“又偷看我睡觉。”带着笑意的声音从身后传来。
小燕子回头，见班杰明已经醒了，正用手肘撑着头看她。她走回床边，俯身在他唇上轻啄一下：“谁让你睡觉的样子也好看。斑鸠，今天我们做什么？”
这是他们婚后每日清晨的例行问话。答案总是不尽相同，却都围绕着这片土地缓慢而踏实的节奏展开。
“萧剑说今天要赶羊群去北坡，那边的草正鲜嫩。问我们要不要一起去。”班杰明坐起身，将她拉回怀中，“还说，若你骑术有长进，可以试试那匹叫‘追云’的小马驹。”
小燕子眼睛一亮：“去！当然去！”
她如今骑马已颇有模样。不再是当初在草原上那般横冲直撞，而是在萧剑和班杰明的悉心指导下，学会了如何与马儿沟通，如何随着它的节奏起伏。那匹通体雪白、四蹄如墨的“追云”，是萧剑特意为她寻来的大理本地马，性子温顺却又不失灵动。
早饭后，两人换上了便于骑马的衣衫，小燕子是一身萧婶婶新做的靛蓝扎染短褂配马面裙，班杰明则入乡随俗，穿了件白族男子常穿的白色对襟衫。在院门口，他们遇上了同样准备出门的萧剑和晴儿。
晴儿今日穿了身藕荷色的衣裙，发髻简单绾起，插着一支萧剑新赠的银簪，簪头是朵精致的山茶花。她手里拿着本账册，见小燕子便笑道：“这是要跟羊群赛跑去了？”
“嫂嫂这是要跟账本赛跑呢？”小燕子促狭地眨眨眼。
晴儿也不恼，只笑着扬了扬手中的册子：“婶婶说今日要带我去看城里的铺面，先熟悉熟悉账目。”她转向萧剑，眼中是温柔信赖，“萧剑说，我若有什么不明白，随时问他。”
萧剑正检查马鞍，闻言抬头，目光与晴儿相接时，那惯常沉稳的眉宇间便漾开一层暖意：“不急，慢慢来。”
北坡草场离村子有半个时辰的脚程。羊群如云朵般在青翠的山坡上缓缓移动，牧羊犬欢快地前后奔跑。小燕子果然如愿骑上了“追云”，开始时还有些紧张地攥紧缰绳，但在班杰明骑马并行、轻声指导了几句后，便渐渐放松下来。
“对，腰要放松，随着它的节奏……很好。”班杰明看着她逐渐舒展的背影，眼中满是欣赏。
萧剑在不远处，正与几位牧羊的村人交谈，时不时指向远方的山林，似在商量着什么。偶尔回头，见小燕子策马小跑起来，嘴角也不由自主地上扬。
晌午时分，众人在一棵巨大的榕树下歇息。村人们拿出自带的干粮，荞麦饼、乳扇、腌渍的梅子。小燕子从马鞍旁的布袋里掏出一个油纸包，献宝似地打开：“看！我今早跟婶婶学的，玫瑰鲜花饼！”
饼还温热，酥皮层层分明，透出玫瑰特有的甜香。班杰明尝了一口，眼中露出惊喜：“比我在京城吃过的还好。”
“那是！”小燕子得意道，“婶婶说，我们这儿的玫瑰是喝着苍山雪水长大的，自然不一样。”她掰了一半递给萧剑，“哥，你也尝尝。”
萧剑接过，细嚼慢咽后点点头：“有长进。不过火候还差些，下次让婶婶再教你。”
午后，羊群在树荫下打盹。班杰明从马背上取下随身携带的画夹和炭笔。“小燕子，”他轻声唤她，“就坐在那块石头上，像昨天那样，看远处的洱海。”
这是他们近来的日常，班杰明为她作画，捕捉她在大理阳光下每一个生动的瞬间。小燕子起初还抱怨“坐不住”，但渐渐发现，当她安静下来，看着这片山水时，心中会涌起一种前所未有的宁静。
她依言坐下，微微侧身，目光投向远方水天一色处。风吹起她鬓边的碎发，她下意识地抬手拢了拢，这个动作自然而不自知，却被班杰明迅速捕捉到笔下。
炭笔在纸上沙沙作响。班杰明画得很专注，时而抬头凝视，时而飞快勾勒。阳光透过树叶的缝隙，在他浅金色的发梢跳跃，在他专注的眉眼间投下细密的阴影。
萧剑在不远处看着这一幕，心中感慨。他走到班杰明身后，看向画纸，才起稿不久，但小燕子那种闲适而满足的神态已跃然纸上。画中的她，不再是京城那个总是带着些许惶惑与倔强的还珠格格，而是一个真正扎根于这片土地、眉眼舒展的女子。
“画得真好。”萧剑低声说。
班杰明没有停笔，只轻声道：“是她本身就好。”
傍晚归家时，晚霞将洱海染成金红色。小燕子兴冲冲地跑进主院，手里举着班杰明下午完成的素描：“晴儿你看！斑鸠画的！”
晴儿刚从城里回来，正与萧婶婶在堂屋说话，闻言接过画细细端详。画中的小燕子眼神明亮，唇角微扬，身后是朦胧的山水，整个画面洋溢着宁静的幸福感。
“真好，”晴儿由衷赞叹，“班杰明这双手，既能搭木台，又能执画笔，真是无所不能。”
萧婶婶也凑过来看，笑得眼角的皱纹都深了：“咱们燕子如今这模样，才真像是落了地、扎了根呢。”她转向晴儿，“今儿个看铺子看得如何？”
晴儿放下画，从袖中取出那本账册，翻开几页，指着上面的记号：“东街那间茶叶铺，账目清晰，掌柜的也老实。只是西市那间布庄，近三个月的流水对不上，我问了掌柜，他说是因雨季影响了货运，但我查了往年的记录，同期并无这般大的波动。”
她语气平和，条理清晰，萧婶婶听得连连点头：“是了，那布庄的王掌柜，怕是有事瞒着。晴儿啊，你这才看了两日，就能瞧出问题，可比婶婶强多了。”
“婶婶过奖了，”晴儿温声道，“只是宫里多年，多少学到了几分皮毛。再说，有您和萧剑在前头掌着大局，我不过是学着分担些细务。”
晚饭是两家一起用的。席间说起白日种种，笑声不断。小燕子兴奋地描述她骑马的感觉，晴儿则轻声说起今日在城中见闻，哪家铺子的扎染花样新颖，哪条巷子的老阿妈做的乳扇最地道。
饭后，班杰明拿出小提琴。琴声在暮色中流淌，先是悠扬的西洋曲子，渐渐融入了一些白族调子，这是他近来向村中老人学的。小燕子跟着轻轻哼唱，虽不成调，却别有一种率真的韵味。
萧剑和晴儿并肩坐在廊下，听着这混杂着东西方元素的乐声，看着院子里依偎在一起的两人，相视一笑。
“这样真好，是不是？”晴儿轻声说。
萧剑握住她的手，点点头，没有多言，但掌心传来的温度已说明一切。
夜色渐深时，各自回院。小燕子洗漱完，趴在窗台上看星星。班杰明从身后抱住她，下巴搁在她肩头：“想什么呢？”
“我在想，”小燕子向后靠进他怀里，“这样的日子，可以过一辈子就好了。”
“会的。”班杰明吻了吻她的发顶，“我们会在这里，看很多很多次日出日落，看燕子年年归来，看我们的孩子在这片土地上长大。”
小燕子转过身，搂住他的脖子，眼睛在黑暗中亮晶晶的：“斑鸠，我好幸福。”
“我知道，”班杰明轻声回应，“因为我也是。”
窗外，星河倒悬，洱海无声。这寻常的一日，不过是他们在大理无数个日夜的开端，却已饱含着扎根生长的力量与温柔。