二零二五年深冬，哥廷根被一场罕见的大雪覆盖，整个世界仿佛陷入了一片纯净无暇的寂静。雪花无声地飘落，将黎曼庄园的尖顶、古树和草坪装点成银装素裹的童话世界。然而，在这片极致的静谧之下，庄园主楼那间编号为“第七研讨室”的核心重地，却正经历着一场足以撼动整个数学宇宙的、风暴眼般的紧张与期待。空气凝重得仿佛能拧出水来，混合着浓咖啡的苦涩、电脑设备散发的微弱热量，以及一种近乎凝固的、集体屏息的专注。
房间里挤满了人，却异常安静，只有机器散热风扇的嗡鸣和偶尔压抑的轻咳声。学派所有在世的核心领袖与中坚力量悉数到场：赵小慧陛下静静地站在一旁，双手交叠在身前，目光沉静如水，但微微抿紧的嘴角泄露了她内心的波澜；德利涅陛下坐在一张扶手椅上，银发在灯光下愈发醒目，他双手拄着手杖，布满皱纹的脸上看不出表情，唯有那双深邃如古井的眼睛，紧紧盯着房间中央的巨大显示屏；中森晴子陛下和志村哲也陛下并肩而立，两人的手不知何时已悄然紧握在一起，仿佛要从中汲取力量；刚刚抵达哥廷根不久的詹姆斯·梅纳德教授，也受邀站在前排，脸上带着见证历史的庄重与好奇；吴宝珠陛下神色沉稳，但不时推一下眼镜的小动作显示了他并不平静的内心；于倩倩则站在稍靠后的位置，双手紧紧攥着衣角，脸色因激动和紧张而微微发白。
所有人的目光焦点，都汇聚在房间正前方，那个站在三块巨大显示屏前的年轻身影上——徐川。他成为了这场历史性战役的前线总指挥。此刻的他，面容憔悴，眼窝深陷，胡茬凌乱，显然经历了无数个不眠之夜。但他的背脊挺得笔直，眼神锐利如鹰，仿佛所有的疲惫都被一种极致的专注和巨大的使命感所驱散。
他面前的屏幕上，复杂的程序界面正在运行最后的数据校验。过去几个月，乃至过去数年的所有工作——艾莎手稿隐藏方案的解读、万有流形的离散化、低维对应模型的完善、自守-迹公式的融合、弃子策略的优化、以及借助“九章三号”量子计算机进行的海量零点验证——所有的智慧、汗水、挫折与希望，最终都凝结为眼前这一套复杂到极致、也精密到极致的“最终定量估计系统”。系统的核心，是一个不断跳动的进度条和一行行飞速滚动的校验日志。
“最后一次交叉验证通过……”
“误差传播模型收敛……”
“蒙特卡洛敏感性分析完成，置信区间满足要求……”
“所有冗余计算节点结果一致性确认……”
冰冷的提示符一行行跳出，每一条都让房间里的心跳集体加速一分。徐川深吸一口气，这口气吸得如此之深，仿佛要将整个房间的紧张都吸入肺中。他的手指悬在键盘那个唯一的、标记着“执行最终计算”的红色按钮上方，微微颤抖。他抬起头，目光扫过在场每一位前辈、同仁，从赵小慧陛下的鼓励，到德利涅陛下的期许，到中森陛下和志村陛下紧握的双手，到梅纳德教授鼓励的眼神，到吴宝珠陛下沉稳的点头，最后落在于倩倩那充满信任与紧张的脸上。
他没有说话，只是用目光进行了一次无声的交流。然后，他转回头，眼神变得无比坚定，用尽全身的力气，按下了那个按钮！
“嗡——”服务器集群发出一阵轻微的负载激增声。主屏幕上，一个简洁的界面出现，背景是黎曼ζ函数临界线的示意图，中央是一个不断闪烁、快速跳动的数字百分比显示框。计算，开始了！
时间，在这一刻被无限拉长。每一秒都像一个世纪般漫长。没有人说话，甚至没有人敢大声呼吸。只能听到雪花扑簌簌落在窗棂上的细微声响，以及自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音。德利涅陛下的手杖柄被他握得发白；赵小慧陛下不自觉地向前迈了一小步；中森晴子陛下将志村陛下的手握得更紧；梅纳德教授下意识地扶住了眼镜；吴宝珠陛下屏住了呼吸；于倩倩更是紧张得闭上了眼睛，只在心中默默祈祷。
屏幕上的数字在疯狂地跳动、收敛、再跳动、再收敛…… 48.7%… 49.2%… 49.5%… 49.8%… 49.9%… 数字的增长越来越慢，每一次微小的跳动都牵动着所有人的神经。它仿佛在临界点附近徘徊、试探、积蓄着最后的力量。
终于，在仿佛经历了一个世纪的等待后，那跳动的数字，在达到 49.99% 后，经历了一次几乎难以察觉的、极其短暂的停滞，然后，仿佛突破了某种无形的屏障，坚定而清晰地定格在了一个让所有人血液凝固的数字上：
【最终比例下界估计值： 50.1% 】
【综合误差范围： ±0.09%】
【计算状态： 完成。结果可靠。】
寂静！
死一般的寂静！
整个研究室，陷入了一种极致的、真空般的寂静。所有人都瞪大了眼睛，死死地盯着那个数字，仿佛无法理解其含义，又仿佛不敢相信自己的眼睛。50.1%！超过了百分之五十！而且误差范围明确显示，这个超过是统计显着的！
一秒钟，两秒钟……
“轰——！！！”
如同压抑了千年的火山猛然爆发，巨大的、几乎要掀翻屋顶的欢呼声、掌声、呐喊声、夹杂着无法抑制的哽咽和泪水，瞬间冲垮了所有的克制，淹没了整个房间！
“成功了——！！！”
“50%！我们突破了！我们真的突破了！！”
“天啊！我们做到了！我们做到了！！”
徐川像被抽干了所有力气，猛地向后踉跄一步，靠在控制台上，双手捂住脸，肩膀剧烈地抖动起来，滚烫的泪水从指缝中汹涌而出。那是七年瓶颈期积压的所有压力、困惑、艰辛，在瞬间释放的狂喜之泪！是梦想成真、誓言达成的激动之泪！
中森晴子陛下与志村哲也陛下紧紧拥抱在一起，两位年迈的学者，像孩子一样泣不成声，泪水打湿了彼此的肩头。数十年的携手探索，此刻终于见证了这梦想照进现实的瞬间！
德利涅陛下缓缓地、缓缓地从椅子上站了起来，他仰起头，闭上双眼，两行热泪顺着他饱经风霜的脸颊滑落，滴落在冰冷的地板上。这位一生追求数学真理的巨匠，此刻百感交集，有无尽的欣慰，有对先贤的告慰，更有对学派未来的无限感慨。他喃喃自语，声音轻得几乎听不见：“艾莎祖师……黎曼祖师……你们看到了吗……我们……我们终于……跨过了这道坎……”
赵小慧陛下快步上前，紧紧拥抱住仍在颤抖的徐川，拍着他的后背，自己的眼眶也早已湿润，她哽咽着，却用清晰的声音说：“好孩子！好样的！你是学派的骄傲！艾莎学派的骄傲！”
梅纳德教授用力地鼓着掌，眼中充满了震撼和敬佩，他对身边的吴宝珠说：“难以置信……真是难以置信的成就！这是数学史上光辉的一页！”
吴宝珠陛下重重地点着头，脸上露出了罕见的、灿烂的笑容，他与于倩倩击掌相庆，于倩倩早已哭成了泪人，那是喜悦的泪水，是作为学派一份子与有荣焉的泪水。
激动稍缓，赵小慧陛下示意大家安静。她走到房间中央，泪水未干，脸上却绽放着无比明亮、无比自豪的笑容，声音因激动而颤抖，却传遍了房间的每个角落：
“同志们！朋友们！今天，2025年12月18日，在哥廷根，在黎曼庄园，我们——艾莎学派全体成员，共同见证了历史！我们庄严地向全世界宣告：我们已严格证明，黎曼ζ函数的非平凡零点中，至少有50.1% 位于临界线 Re(s) = 1\/2 上！ 我们，实现了2005年德利涅陛下在此立下的誓言！我们，越过了‘半数’这道天堑！这是艾莎学派的胜利！是数学理性精神的胜利！更是人类追求真理之路上的，一座辉煌的里程碑！”
“哗——！”更加热烈的掌声和欢呼声再次响起，经久不息！
消息像插上了翅膀，通过加密信道，瞬间传遍了全球数学界。短短几分钟内，世界各地的数学家，无论身处白天还是黑夜，无论是在办公室、教室还是家中，都通过各种渠道收到了这条石破天惊的消息。
全球数学界，彻底沸腾了！
arxiv 服务器瞬间被涌入的访问量和祝贺邮件挤到短暂瘫痪；各大数学论坛被“50.1%”刷屏；社交媒体上，数学家和爱好者们用各种语言表达着激动和敬佩；《自然》、《科学》等顶级期刊的编辑部连夜召开紧急会议，准备以最快速度发布新闻稿和专题社论，称其为“21世纪纯粹数学最伟大的决定性进展之一”、“人类智力攀登史上的奇迹”。
丘成桐教授在哈佛大学的办公室里得知消息后，第一时间发表了视频评论，他激动地说：“这是一个划时代的成就！艾莎学派不仅证明了黎曼猜想的一个关键定量性质，更重要的是，他们完美地展示了跨学科深度融合 和回归数学本源 的强大力量。他们开创的‘离散-连续双重建构’范式，为整个数学的未来发展指明了方向，其影响将远远超出数论领域！”
证明费马大定理的安德鲁·怀尔斯爵士也从普林斯顿发来贺电：“我由衷地为艾莎学派感到高兴和钦佩！这是坚持、勇气与智慧的辉煌胜利。它告诉我们，即使面对最艰巨的挑战，只要保持对真理的忠诚，勇于创新，善于合作，人类理性终将照亮黑暗。艾莎学派的工作，是献给数学永恒之美的最崇高礼赞！”
喧嚣与赞誉归于外界，黎曼庄园内，在最初的狂喜之后，渐渐恢复了一种带着疲惫的、深沉的平静与满足。窗外的雪依旧下着，纷纷扬扬，将世界包裹在一片圣洁的银白之中。
学派成员们没有立刻离开，他们静静地站在窗边，或坐在椅子上，望着窗外静谧的雪景，回味着刚刚发生的一切。没有人说话，一种无需言语的默契和巨大的成就感在空气中流淌。他们知道，这不是终点。50%的突破，如同在茫茫黑夜中，终于看到了遥远地平线上那道清晰的曙光。它证明了道路的正确，给予了无穷的信心，但黎曼猜想依然矗立在前方，万有流形的奥秘依然深不可测，数学与物理统一的梦想依然漫长。
然而，此刻，他们可以允许自己稍微停下来，享受这来之不易的成功。德利涅陛下望着窗外，眼中闪烁着泪光，也闪烁着对未来的憧憬；赵小慧陛下与中森晴子陛下相视一笑，一切尽在不言中；徐川、吴宝珠、于倩倩等年轻一代，则感到肩上的担子更重，却也充满了前所未有的力量。
黎曼庄园的灯火，在这胜利的雪夜，温暖而明亮，仿佛与百年来无数在此奋斗的先贤之光交融在一起。零点的未尽之路，在50%这座划时代的里程碑的照耀下，前方的道路从未如此清晰。而新的征程，也即将在这曙光中，启程。