班德把报表摔在桌上：“周三比周二涨了五个点！工作日逆跌，李，这种事我只在《阿甘正传》上见过。”
李衡正用图钉把《洛杉矶时报》的头版钉在墙上，头也没回：“这说明那些上班族宁愿请假也要二刷。”
班德的声音都有些发颤：“可这才第一周啊……”
“所以，”李衡转过身，眼神里闪着光，“我们摸到现象级的门槛了。”
他指了指窗外。
好莱坞大道那头，一家文具店门口排起了长队。橱窗上贴着手写告示——
“同款金属圆珠笔缺货，下周三到货”。
“但这还不够。”李衡把烟头按灭，“这只是第一周。后天就是周五，《007》要上映了。那可是3000块屏幕的饱和轰炸。”
“那我们怎么办？避其锋芒？”
“避？那不是我的风格。”李衡走到办公桌前拿起电话，“mtV那边的时段买好了吗？”
“买好了。周五晚十点，就在那个很火的脱口秀节目中间。”班德犹豫了一下，“但是李，那个预告片……尺度是不是太大了？mpAA那边可能会找麻烦。”
“正因为大，才有人看。”李衡笑了笑。
班德愣了：“这不是找骂吗？”
“这叫‘禁果效应’。”李衡拍了拍他的肩膀，“对于那帮叛逆期的孩子来说，‘家长不让看’就是最好的广告。”
夜色落下。
电视机荧幕成了新的战场。
无数个美国家庭的电视机里，脱口秀正播放到无聊处。
突然，画面切断。刺耳的电流声后，屏幕黑了三秒。
紧接着，重金属摇滚乐炸裂开来。
没有前奏，直接高潮。
莫妮卡·贝鲁奇穿着高开叉的红裙，在慢镜头里腾空而起。双枪喷吐火舌，玻璃碎片像钻石般在空中飞舞。丧尸嘶吼，子弹呼啸，还有那个冷艳到极致的眼神。
画面定格，一行字浮现：
【有些特工靠马提尼装模作样，有些女人靠子弹杀出地狱。】
【警告：未满17岁请在家长指导下观看。】
三十秒后，屏幕恢复正常。
世界却已不一样了。
电话线开始发烫。
“喂？迈克！你看见刚才那个广告了吗？太他妈酷了！”
“那是谁？那个红裙子女人是谁？”
“不管是谁，这周末我一定要去看！哪怕是偷偷溜进去！”
而在米高梅大楼顶层，哈维·韦恩斯坦正盯着电视屏幕，脸色阴沉得像暴雨前的天空。
“啪。”
他关掉电视，遥控器被扔在桌上。
“高曼那个老狐狸。”哈维咬牙切齿，“居然借盘古的手来恶心我。”
“老板，数据确实有问题，”营销总监擦着汗，“原本要看《007》的年轻观众，三成流向《谍影重重》，还有四成说要等《生化危机》。”
“我知道。”哈维打断他，手指轻敲桌面，“聪明的敌人如果不压死，迟早会咬人。”
“那我们要……”
“查查盘古的现金流。”哈维冷笑，“我想看看他们能撑几周的广告战。”
他转身走向窗边：“还有，告诉Amc和Regal，如果《007》的排片低于50%，明年所有米高梅的片子，他们最后挑。”
这是阳谋。
几十年的垄断底气。
营销总监犹豫：“老板，万一他们为了那两部片子……”
“不会的。”哈维的声音像切过冰面，“商人知道怎么选队。尤其当另一边只有理想。”
——
此时的盘古影业。
电话一通接一通。
班德挂掉最后一个电话，脸色发白。
“李，哈维动手了。他在逼院线二选一。”
“意料之中。”李衡夹着烟，看着窗外的夜色。
“我拿到了排片计划。”班德摊开文件，“007在Amc有2800块屏幕，《谍影重重》只有900，《生化危机》更惨，600。而且他们把007全排在黄金时段，我们被挤到下午和午夜。”
“院线老板不是哈维的家奴。”李衡弹了弹烟灰，“他们会给007排片，但也会留给我们一点。没人和钱过不去。”
他走到窗前，手搭在玻璃上。
“所以我们要分流观众。白天让硬核影迷看伯恩，午夜让小情侣看丧尸。”
他顿了顿，声音低沉：“至于邦德——他会发现自己的观众，已经被我们撕成两半。”
班德盯着他：“李，你真觉得我们能赢吗？”
李衡没有立刻回答。
烟已经燃了一半，他慢慢开口：“不知道。”
班德愣住了。这是他第一次听李衡说这三个字。
没人有百分之百的把握，但这就是赌局有趣的地方。
“但我知道，”李衡目光扫过桌上的报表，“哈维也不知道。这一仗，谁都没把握。”
办公室静了片刻。
李衡站起来：“通知发行部，《谍影重重》的白天场尽量往前挤，《生化危机》的午夜场海报，要挂在每家影院最显眼的地方。”
“另外，查007的广告时段，他们在哪个时间打广告，我们就在下一个时段跟。”
“这……真要正面硬刚？”班德咽了口唾沫。
李衡知道，事到如今，退一步那就是悬崖，只能向前。
他刚要回答，电话响了。
班德接起，听了两句，神情骤变：“李！《综艺》杂志刚发报道——标题是‘独立制片向007宣战’！”
李衡沉默三秒，笑了。
“哈维动作够快。”
他掐灭烟头，看向米高梅方向。
窗外的霓虹正亮起，一栋栋大楼在夜色中闪烁。
“既然他要让所有人都知道这场战争，”李衡说，语气平静，“那我们就打得漂亮点。”
下周一，整个好莱坞都将盯着他们。