镇渊无限夫长 · 稷丰
称号：噬鳞守稷者
阵营：蛇蜕归墟 - 噬渊圣庭
地位：三位镇渊无限夫长之首，资历最古老者，地位仅次于渊锋总指挥官，镇守【万古稷仓】的至高统帅。
命途：吞噬 \/ 存护
核心特质：枪法极致，肉身成圣，返璞归真。愈战愈强，
一、 形象与甲胄：归真的王者
日常形象：
一位看似二三十岁的青年，面容俊朗刚毅，肤色是健康的古铜色，黑发随意束在脑后。身形挺拔，肌肉线条流畅完美，仿佛由天地精心雕琢。常穿着最简单的粗布麻衣，赤足行走于田埂之间，笑容温和，眼神清澈，宛如邻家耕读的兄长。唯有在偶尔抬眼的瞬间，眼底深处那抹看透万古沧桑的深邃，才暗示出其恐怖的年岁与修为。
战甲形态：
唯有大敌当前，他才会穿上那身噬渊铁骑特殊制式重甲。甲胄呈暗金色，风格极其古朴厚重，没有任何多余的装饰与光华，仿佛经历了无数纪元的沉淀。铠甲上有着极其细微、如同龙鳞般的纹理。当他穿上战甲，握住那柄看似朴实无华的暗金色长枪时，整个人气质骤变，从温和的农人化为擎天之柱，气息与整个天地融为一体，深不可测。
二、 核心战斗机制
1. 被动 - 噬鳞守稷 · 万法不侵
噬鳞叠层：稷丰的每一次攻击（普攻、战技、受击）命中敌人，都会为其自身叠加1层 【噬鳞】。【噬鳞】会提升稷丰的防御力、攻击力与全属性抗性。
守稷之心：稷丰拥有极高的基础伤害减免与控制抵抗。当他处于【防御】状态时，获得的 【噬鳞】 层数翻倍，并获得伤害反弹效果。
2. 被动 - 万象归葬
【噬鳞】 上限为24层。当层数达到24层时，消耗所有层数，发动 【归葬一击】。
效果：稷丰将长枪短暂插入大地，引动周身力量，对前方超大扇形区域进行一次无法格挡、无法闪避的毁灭性打击，造成基于其最大生命值百分比的巨额虚数属性伤害，并100%概率施加【归墟】标记（目标受到的治疗效果转化为伤害）。
3. 终结技 - 解放 · 噬鳞镇渊
效果：稷丰彻底解放战甲与肉身的力量，将吞噬与存护的法则之力压缩于枪尖。他简简单单地一枪刺出，枪尖所向，空间、物质、能量概念皆被“吞噬”与“固化”的矛盾力量撕裂，足以在概念上崩坏星辰。
战斗效果：对指定敌方单体及其身后一条直线上的所有敌人，造成一次基于稷丰当前【噬鳞】层数与最大生命值乘积的终极虚数伤害。施放后，为稷丰施加一层 【镇渊】(最大生命值上限永久提升30%，且每次攻击附加基于自身最大生命值的额外伤害)，持续至战斗结束。
三、 战斗技能（大巧不工，枪镇寰宇）
普攻 · 耕
效果： 长枪如犁地般朴实无华地横扫或直刺。对单体造成攻击力190%的虚数属性伤害，并100%基础概率为自身叠加1层【噬鳞】。
语音： “种因得果。”
战技 · 裂
效果： 身形微动，长枪瞬间爆发出撕裂空间的速度，对指定敌方单体进行三段连续突刺。每段造成攻击力130%的虚数属性伤害，若任一段攻击击杀目标，则立即重置此技能冷却时间。
语音： “破！”
战技 · 守
效果： 稷丰进入【守稷】状态，获得一个相当于其最大生命值50%的护盾，并嘲讽所有敌人。在此状态下，稷丰的受击回复能量效率大幅提升，且每次受到攻击，立即反击，对攻击者造成攻击力100%的虚数伤害，并叠加1层【噬鳞】。
语音： “不动如山。”
技能 · 葬
效果： 将长枪猛力投掷而出，对路径上所有敌人造成攻击力250%的虚数属性伤害，并将其击退至战场边缘。长枪到达终点后会飞回，对路径上的敌人再次造成50%的伤害。
语音： “归去！”
技能 · 噬鳞反甲 (被动)
效果： 稷丰将【噬鳞】层数蕴含的力量覆盖全身。他将所受伤害的固定比例（随【噬鳞】层数提升）直接反弹给攻击者（此伤害为真实伤害，无法被豁免）。
四、 战斗哲学与压迫感
稷丰的战斗，是一场沉默的风暴。
开局，他可能只是简单地站立，或以 【守】 起手，稳如磐石，任由对手攻击，【噬鳞】层数稳步提升。
中期，当【噬鳞】达到一定层数，他的攻击力与防御力已提升到可怕的程度。【裂】 开始收割，【葬】 打乱阵型，每一次受击都让攻击者自食其果。
当24层【噬鳞】引爆【归葬一击】时，仿佛整个世界的重量压了下来，带来毁灭与禁疗的绝望。
终结技的释放，则是最极致的“一”。没有任何华丽光影，只有纯粹的力量凝聚与释放，是吞噬与存护法则的终极体现，足以定鼎战局。
残局，面对一个血量厚如山岳、伤害高得离谱、且还带着【镇渊】强化效果的稷丰，任何攻击都显得徒劳而可笑。
他的强大，在于 “根基” 。他将吞噬命途的“掠夺”与存护命途的“坚守”完美结合，化为自身最坚实的基础。他不动时，是万古不易的丰碑；他动时，便是席卷一切的灾厄。这种基于最基础力量规则的强大，带来的是一种令人绝望的、无法取巧的压迫感。
背景故事碎片与日常
噬鳞守稷者：“噬鳞”意指其战斗方式，吞噬敌人强化自身鳞甲；“守稷”则一语双关，既指守护粮稷（农业），也指守护社稷（圣庭）。
最古老者：烬骸与玄骸见他，都需恭敬称一声“大哥”或“老爷子”，虽然他外表年轻。他的岁月漫长到足以见证圣庭的兴衰起伏。
田园牧歌：他镇守的【万古稷仓】本是绝地，却被他硬生生改造成了无边稻海与累累果园。他享受播种、耕耘、收获的过程，认为这与战斗、守护的道理相通。
化敌为友：曾有强大外敌入侵，被他击败后，感佩其力量与人格魅力（或许还品尝了他种出的美食），竟放下干戈，常来与他切磋论道，甚至帮忙施肥。
美食家：极度热爱米饭与面食，认为这是天地间最本源的美味。曾点评宇宙万族美食，最终结论是“不如一碗白饭配咸菜”。
肥料大师：被他彻底击败的敌人，其逸散的能量与本源会被他以秘法转化为最肥沃的“养料”，反哺他的田地，真正实现“尘归尘，土归土”。
角色故事：
日常故事：万古稷仓的烟火气
一、 意外的召集
玄骸正在他的“黑渊白花之庭”中调整一枚记录着“寂灭星云核心碎片”能量波纹的留影石，准备将其纳入送给妹妹青霖的下一批“礼物”清单时，一道沉稳如大地、却带着不容置疑力量的意念传入他脑海。
“二弟，三弟，若有闲暇，可来稷仓一叙。新米已熟，可共品之。”
是大哥稷丰的声音。
几乎在同一时间，远在【永烬炎渊】边界哨站，刚刚徒手捏碎了一头试图穿越防线的“虚空掠食者”头颅的烬骸，也收到了这道意念。他甩了甩手上沾染的、带着腐蚀性的暗紫色血液，猩红的眼中闪过一丝不易察觉的放松。
“正好，这边的‘杂草’也清理得差不多了。”他低声自语，脚下暗红秽火一闪，身形已消失在原地。
玄骸没有犹豫，指尖一道微不可察的雷光闪过，一道讯息已跨越星海，传向妹妹青霖的所在。随后，他一步踏出，身形融入阴阳二气，下一刻便已出现在通往万古稷仓的特定空间节点处。
几乎在他现身的瞬间，身旁空间被狂暴地撕裂，烬骸那高大的身影从中迈出。与往常不同，他这次没有穿戴那身狰狞的重甲，而是一身简单的暗红色作战服，勾勒出精悍强健的体魄。他脸上还带着刚从战场下来的肃杀之气，但看到玄骸时，还是微微颔首，算是打过了招呼。
“大哥相召，所为何事？”烬骸言简意赅，声音带着惯有的沙哑。
玄骸目光扫过烬骸作战服上几处新添的、细微的能量灼痕，平静道：“大哥只说新米已熟。”
烬骸“嗯”了一声，没再多问。对于大哥稷丰，他们都有着绝对的信任与尊敬。两人并肩，踏入了那稳定而古朴的空间通道。
二、 稷仓的黄昏与炊烟
穿过通道，扑面而来的不再是噬渊常见的肃杀能量，而是浓郁得化不开的稻谷清香与湿润的泥土气息。
眼前是无边无际、在模拟黄昏光辉下泛着金浪的稻海。远处，一间冒着袅袅炊烟的茅屋静静地坐落在田埂尽头，如同最普通的农家小院。
稷丰就站在屋前，依旧是一身粗布麻衣，赤着双脚，古铜色的脸上带着温和的笑意，看着两位弟弟的到来。他手中还拿着一个竹编的簸箕，里面是新碾的、晶莹饱满的米粒。
“来了。”稷丰的笑容淳朴而真诚，“正好，第一锅新米饭快好了。”
烬骸看着眼前这派宁静祥和的田园风光，又嗅了嗅空气中与战场格格不入的饭香，紧绷的下颌线不自觉地柔和了几分。玄骸则微微颔首：“有劳大哥。”
就在这时，玄骸身侧的空间微微波动，一道柔和的白色光晕亮起，迅速凝聚成一个穿着淡紫色长裙的少女虚影。正是通过玄骸提前发送的坐标和能量支持，远程投影而来的青霖。
“大哥！三哥！哥哥！”青霖的投影还有些不稳定，但声音已经带着雀跃传来，她好奇地打量着周围，“这里就是大哥的万古稷仓吗？好漂亮！味道好好闻！”
看到青霖的投影，稷丰脸上的笑容更盛了几分，眼角的皱纹都舒展开来：“小霖也来了，好，好。今天热闹。”他看向青霖的目光，带着长者对晚辈特有的慈爱。
烬骸在看到青霖虚影的瞬间，身体几不可察地僵硬了一下。他似乎想努力挤出一个和善的表情，但常年征战形成的冷硬气质，让这个尝试显得有些笨拙，最终只是生硬地点了点头，从喉咙里挤出两个字：“…嗯。”
玄骸走到妹妹虚影旁边，一丝微不可察的阴阳二气渡了过去，让她的投影稳定了不少。“小心些，虽是投影，能量波动亦需平稳。”
三、 屋檐下的晚餐
茅屋前，一张简单的木桌，几条木凳。桌上没有珍馐美馔，只有四大碗堆得尖尖的、热气腾腾的白米饭，一碟碧绿的清炒时蔬（是稷丰田里自己种的，蕴含微弱灵能），一碟他亲手腌制的、看起来朴实无咸菜，还有一盆不知用什么兽骨熬煮的、香气浓郁的汤。
稷丰给每人（包括青霖的投影面前，也象征性地放了一碗用能量模拟的米饭）盛好汤，然后自己率先端起饭碗，夹了一筷子咸菜，就着米饭，吃得无比香甜满足。
烬骸看着眼前的饭菜，又看了看吃得津津有味的大哥，犹豫了一下，还是端起了碗。他吃相豪迈，几乎是狼吞虎咽，但动作间却奇异地带着一种属于战士的利落。几口热饭热汤下肚，他眉宇间那丝挥之不去的戾气，似乎都被这人间烟火气冲淡了些许。
“如何？”稷丰笑着问。
烬骸咽下口中的食物，言简意赅地评价：“实在。”对他而言，这已是极高的赞誉。这比那些能量充沛但味道古怪的军粮，或是华而不实的宴席，更能抚慰他征战后的身心。
玄骸的吃相则优雅许多，细嚼慢咽，但速度并不慢。他品尝着米饭最本真的甘甜，偶尔会为身边的青霖虚影解释一两句某种蔬菜的来历，或是汤中蕴含的温和药性。
青霖虽然无法真正品尝，但通过投影感知着这里温馨的氛围，看着三位兄长（尤其是她那平日里如同深渊般难以测度的哥哥，此刻竟也坐在这农家小院里安静吃饭），脸上洋溢着开心的笑容。她叽叽喳喳地说着自己在修行中遇到的趣事，说着她窗台上那株“星辉兰”又长出了几片新叶。
稷丰大多时候是乐呵呵地听着，不时点头。烬骸虽然不说话，但也没有流露出丝毫不耐，只是默默地吃着饭，偶尔抬眼看看青霖活泼的虚影，又很快低下头。
四、 田埂边的交谈
饭后，夕阳已完全沉入稻海之下，天幕呈现出一种深邃的蓝紫色，点点星辰开始闪烁。
四人（包括青霖的投影）漫步在田埂上。晚风拂过，稻浪发出沙沙的声响，如同自然的低语。
稷丰指着远处一片笼罩在淡淡荧光下的田地：“那边是新试种的‘月华稻’，引星月精华灌溉，成长极慢，但每一粒米都蕴含宁静心神之效，日后或可配给前线受‘精神污染’的将士。”
玄骸目光扫过，微微颔首：“能量流转圆融，阴阳调和，大哥费心了。”
烬骸看着那片稻田，突然开口：“需要更强的‘肥料’吗？前线刚清理了一窝‘惑心魔’，其核心或许有用。”
稷丰拍了拍他的肩膀，笑道：“三弟有心了。不过‘惑心魔’核心诡谲，需小心处理，回头我让工坊给你份清单。”
这时，青霖的投影好奇地飘到一株特别高大的稻穗旁，试图用手去触碰，却直接穿了过去。她有些失望地撅了噘嘴。
玄骸静静地看着，指尖微动，一缕极其细微、带着生机的白色雷霆悄然融入那株稻穗。顿时，稻穗以肉眼可见的速度轻轻摇曳，顶端一颗最饱满的谷粒微微亮起柔和的白光，仿佛在回应青霖。
青霖的虚影立刻开心起来，围着那株发光的稻穗转了好几圈。
烬骸看着这一幕，沉默了一下，忽然对玄骸道：“下次，我帮你留意…嗯…漂亮点、安全点的‘战利品’。”他似乎不太习惯说这种话，语气有些生硬。
玄骸侧头看了他一眼，暗金色的瞳孔中闪过一丝微光，轻轻点头：“好。”
稷丰将弟弟们和青霖的互动看在眼里，脸上露出欣慰的笑容。他抬头望向星空，那里有无尽的征伐与守护，但在此刻，这片他亲手缔造的稻海之下，只有一份属于“家”的宁静与温暖。
夜色渐深，青霖的投影因为能量维持问题，开始变得有些模糊。
“哥哥，大哥，三哥，我该回去了。”青霖有些不舍地说。
“路上小心。”玄骸轻声嘱咐。
“小霖，好好修行。”稷丰慈祥地笑道。
烬骸再次生硬地点了点头：“…嗯。”
青霖的投影最终消散在星光下。
玄骸和烬骸也向稷丰告辞。
“大哥，我们走了。”
“嗯，常来。”稷丰站在田埂上，如同一位送别游子的老农，挥了挥手。
看着两位弟弟的身影消失在空间通道中，稷丰转身，走向他那冒着微弱火星的灶膛，准备收拾碗筷。万古稷仓重归寂静，唯有稻浪声声，诉说着永恒与新生。而对这三位立于力量顶端的无限夫长而言，这样平凡而温暖的相聚，便是漫长征途中，最珍贵的慰藉。
日常故事 · 稷丰（卷一：晨光与耕作）
第一缕天光
万古稷仓没有传统意义上的日出，天际永远弥漫着由虚数能量与生命精华交织成的柔和金辉。但稷丰的生物钟，比任何计时器都精准。
在第一缕天光穿透薄雾，洒在沉甸甸的稻穗上时，他已赤足立于田埂之上。
深吸一口气，空气中饱含的谷物芬芳与泥土气息涌入肺腑，这是他无数纪元来从未厌倦的味道。他微微闭目，感受着脚下大地的脉动，以及整片稻海与他血脉相连的共鸣。每一株稻谷的生长、抽穗、灌浆，都在他感知中清晰如掌纹。
“嗯…东三区，土力稍弱，需补‘黑渊腐殖土’三厘。西七区，稻象虫滋生，午后需以‘寂灭雷音’驱之。”他低声自语，声音浑厚而平静，如同在对老友诉说。
这便是他一天的开始，非是检阅军队，而是巡视他的“疆土”——这片由他亲手从绝地中培育出的无尽粮仓。
“施肥”的学问
巡视完毕，稷丰来到一片新开辟的“试验田”。这里的土壤颜色深黑，隐隐散发着不同属性的能量波动。他手中提着一个看似普通的木桶，桶内并非寻常肥料，而是高度提纯、无害化处理后的“强敌本源精华”。
他舀起一勺闪烁着星辉的粘稠液体，小心地浇灌在一株看似羸弱的禾苗根部。
“此乃‘星海巨兽’之心核所化，性烈，但富含星辰精粹，于汝等淬炼茎秆，大有裨益。”他对着禾苗轻声解释，仿佛在教导稚子。
那禾苗以肉眼可见的速度挺立起来，叶片上泛起一层微弱的星芒。
接着，他又取出一撮如同冰晶般的粉末，撒在另一片区域。
“此为‘霜寒界主’之残魂所凝，性寒，可助尔等抵御心火，清明灵智。”
每一位被他彻底终结的强敌，其最本源的力量都会被他的噬鳞之力吞噬、炼化、提纯，最终化为滋养这片田地的特殊“肥料”。在他看来，这并非亵渎，而是轮回——入侵者化为守护者的资粮，暴戾的力量转化为孕育生命的温暖。
“夫长。”一名轮值到此的噬渊铁骑士兵，恭敬地递上一份报告，“‘熔火地狱’的残军已被烬骸大人肃清，其世界核心已按您的要求，封存送至工坊。”
稷丰接过报告，扫了一眼，点了点头：“嗯，熔火核心，性暴烈，需以‘玄阴重水’中和三月，方可施用。通知工坊，小心处理。”
“是！”
士兵领命而去，眼中满是敬畏。他亲眼见过，这位平日里和蔼如老农的夫长，是如何将那些足以焚毁星辰的狂暴能量，一点点驯服成温顺的养料。
日常故事 · 稷丰（卷二：食事与烟火）
人间至味
日上三竿，稷丰会回到他那间位于稻海中央的、毫不起眼的茅屋。屋内陈设极其简单，一床，一桌，一灶，以及堆满了各种种子和土壤样本的架子。
他最珍视的，是厨房里那口巨大的、用星辰核心残片打造的铁锅，以及角落那个散发着微弱时间波动的米缸——里面存放着他亲手栽种、脱壳的万古稷米。
生火，淘米，注入清泉。动作行云流水，带着一种古老的韵律。他不用任何超凡力量加速，只是静静地守着灶台，看着米粒在沸水中翻滚，蒸汽携带着浓郁的米香弥漫开来。
“火候，是食物的灵魂。”他曾对好奇的玄骸说，“急不得，也慢不得。如同修行，张弛有度。”
饭熟，他盛出满满一大碗。米粒饱满晶莹，散发着淡淡的金色光晕。他不需要任何菜肴，只是就着一小碟自己腌制的、脆嫩的灵蕨，便能吃得津津有味。
“夫长，圣庭供奉的‘龙肝凤髓’、‘星辰玉露’，您为何…” 新来的侍卫曾忍不住询问。
稷丰扒完最后一口饭，满足地叹了口气，指着碗中：“此物，吸天地精华，承雨露恩泽，经春生夏长，方得此一粒。其中蕴含的‘道’，岂是那些徒具其形的珍馐可比？”
他看向无边的稻海，眼神悠远：“能吃饱饭，便是世间最大的安稳与幸福。守护这份安稳，便是吾等存在之意义。”
不速之客与“茶”
这一日，稷丰正在品鉴新收的麦子，眉头微皱，似乎在思考改良之策。忽然，他心有所感，抬头望向天际。
一道撕裂空间的狂暴气息由远及近，暗红色的秽火几乎要点燃稻浪。烬骸那高大的身影轰然落地，战甲上还带着未散尽的硝烟味。
“大哥！我回来了！那群不长眼的虚空掠食者，已尽数化为飞灰！” 烬骸声如洪钟，震得茅屋簌簌作响。
稷丰眉头舒展，露出一丝无奈的笑意：“归来便好。只是下次，收敛些气息，莫要惊了庄稼。”他指了指旁边的石凳，“坐。”
烬骸大大咧咧地坐下，厚重的铠甲与石凳摩擦出刺耳的声音。稷丰则转身，从屋后一株奇特的、叶片上跳跃着细微电弧的茶树上，采下几片叶子，以自身温和的虚数能量冲泡，递了过去。
“尝尝，新培育的‘雷音静心茶’，可平复你体内躁动的秽火。”
烬骸接过，一饮而尽，随即龇牙咧嘴：“啧，淡出鸟来！不如我的‘深渊烈酒’痛快！”
稷丰摇头轻笑：“牛嚼牡丹。”却也由他。
过了一会儿，空间再次泛起涟漪，玄骸的身影在阴阳二气中悄然浮现。他依旧是那副云淡风轻的模样，对着稷丰微微颔首：“大哥。”
“来了？坐。”稷丰又泡了一杯茶，这次用的是蕴含着生机的白花晨露。
玄骸优雅坐下，细细品茗，赞道：“茶汤清冽，回甘悠长，内含生机道韵，大哥的种植之道，已近乎于‘道’。”
烬骸在一旁哼了一声，表示不屑。
三位镇渊无限夫长，便在这稻香与茶韵之中，暂时放下了毁灭与征伐，如同寻常人家的兄弟，分享着各自的见闻与感悟。稷丰很少说话，多是倾听，偶尔点拨一二，却总能直指要害。在烬骸与玄骸心中，这位大哥，便是他们永恒的基石与方向。
日常故事 · 稷丰（卷三：传承与守护）
“老农”的教导
稷丰并非一味沉浸在自我的世界里。对于圣庭派来轮训的、或是他看得顺眼的好苗子，他从不吝啬指点。
这一日，他便在指导一名以防御见长的年轻将领。
“你的‘不动壁垒’，形已具，神未至。”稷丰看着对方施展完护身战技，平静地点评。
年轻将领有些不服：“夫长，我的壁垒已能抵挡星系级冲击！”
稷丰没有反驳，只是随手从地上捡起一根稻秆。
“来，攻我。”
年轻将领犹豫了一下，旋即凝聚全身力量，一拳轰出，足以崩碎山岳。
稷丰只是将稻秆轻轻一递，点在他的手腕某处。年轻将领只觉得一股奇异的力量透入，整条手臂瞬间酸麻，凝聚的力量顷刻溃散。
“这…这是什么技巧？！”他惊骇道。
“不是技巧。”稷丰放下稻秆，“是‘理’。知其力之所聚，亦知其力之所散。守，非是硬抗，而是引导、是化解。如同治水，堵不如疏。”
他指着无边的稻海：“你看这稻，风来时，它弯腰，而非硬顶，故能存。雨打时，它叶垂，承其重，故能长。守护之道，亦在其中。”
年轻将领若有所思，仿佛打开了一扇新的大门。他这才明白，为何这位夫长被称为“最深不见底”。
跨越敌我的“友谊”
在稷仓的边界，有一处奇特的石亭。亭中常备清茶与简单的棋具。
这一日，亭中来了两位“客人”。一位是周身笼罩在扭曲光影中的虚空大君，另一位是散发着森然寒意的亡灵主宰。他们都曾是稷丰的劲敌，麾下军团在边界与圣庭厮杀无数岁月。
然而此刻，他们却与稷丰相对而坐，品着茶，下着一种以星辰为子的古老棋局。
“老农，你这‘寂灭星砂’泡的茶，味道还是这么…独特。”虚空大君的声音如同无数空间的低语。
“总好过你那能腐蚀灵魂的‘虚空凝露’。”亡灵主宰冷冰冰地回应。
稷丰呵呵一笑，落下一子：“胜负已分。”
两位强者看着棋盘，沉默片刻。虚空大君叹道：“你的棋，还是这么…厚重，无懈可击。”
“非是棋厚，是心定。”稷丰为二人续上茶，“争斗无休，然天地大道，有生有灭，亦有共存。边界之争，是职责。此亭之会，是私谊。”
他们因战争而相识，因对彼此力量与人格的认可而化敌为“友”。在这方石亭之内，没有圣庭与异族，只有三个探寻大道、偶尔也会感到孤独的求索者。他们会交流对不同力量体系的理解，甚至会请稷丰品鉴他们带来的、各自世界的“特产”。
“尝尝这个，‘永霜冰莲’的花蜜，对稳定你那躁动的弟子（指烬骸）的心境或有帮助。”亡灵主宰推过一个冰玉小瓶。
稷丰接过，认真道谢。这种超越阵营的、基于纯粹力量尊重与个人认同的“友谊”，是稷丰漫长岁月中，为数不多的、值得珍视的温暖。
日常故事 · 稷丰（卷四：归处与轮回）
暗室与思念
在茅屋的地下，有一间小小的、只有稷丰自己能进入的暗室。
室内没有珍宝，只有一排排架子上，摆放着无数留影晶石。每一块晶石，都记录着一位曾与他并肩作战、最终却陨落在无尽征途中的战友的面容与名字。
有些晶石已经无比古老，光芒黯淡。他会定期用自身的力量温养它们，确保那些面容不会随着时光而模糊。
没有哀伤，没有泪水，只有深沉的静默。他会站在那里，一站便是数个时辰，仿佛在与老友们进行无声的交流。
“老伙计，又来看你们了。”他有时会低声开口，“圣庭安好，稷仓无恙…你们守护的一切，都还在。”
这是他背负的重量，也是他力量的源泉之一。守护，不仅仅是为了活着的人，也是为了那些逝去的、将信念托付给他的英魂。
最终的“肥料”
夜深人静，稷丰会独自一人，来到稻海最深处的一片净土。这里的土壤呈现出一种难以言喻的、充满生命力的暗金色。
他盘膝坐下，并非修炼，而是缓缓引导自身的一部分生命本源与修为，注入这片土壤之中。
他的气息会因此微微衰弱一丝，虽然对于他深不见底的实力而言微不足道，但长年累月，亦是巨大的付出。
“取之于土，归之于土。”他轻声道，“吾以敌酋为肥，滋养此界。亦当以己身反馈，方合天道循环。”
这是他对自己“吞噬”行为的平衡，也是他对自己“守稷”职责的终极诠释。他不仅是吞噬者，守护者，最终，他也愿意成为这片土地的一部分，完成生命的轮回。
当第一缕天光再次降临，稷丰会睁开眼，气息已恢复圆满。他站起身，拍了拍身上的泥土，目光再次变得温和而坚定，走向他那无边无际的、需要他继续耕耘与守护的万古稷仓。