那是一个星期后的下午。方俊正在招待所的房间里，埋头审核着老将军回忆录关于“辽沈战役”的章节内容。战役进入白热化阶段，他正沉浸在那些紧张刺激的文字里，试图还原出当年炮火连天的场景。
突然，房间的门，“砰砰砰”地响了起来。敲门声带着一股子不容拒绝的霸道。
“请进。”他头也没抬，以为是小张。
门，“吱呀”一声被推开了。
一股带着香烟味的气息，瞬间充满了整个房间。方俊抬起头，看到吴志刚参谋，正板着一张脸站在门口。他手里，拿着一个厚厚的信封，那信封不是普通的部队信封，而是那种盖着“上海市邮政局”邮戳、透着一股子城市气息的牛皮纸信封。信封的边角有些磨损，显然经过了漫长的旅途。
吴志刚没有像往常一样，走到椅子上坐下，而是就那么直挺挺地站在门口，那双精明的眼睛，像两把刀子，直直地盯着方俊，脸上没有丝毫表情。
“方俊同志，你的家信。”吴志刚语气平淡，听不出喜怒，“这是挂号信，我代你签收了。”
方俊心里“咯噔”一下。他的父母，平时很少给他写信，更别说是挂号信了。那通常都是有什么急事，或者……什么重要的“安排”。
他颤抖着手，接过吴志刚递过来的信件。吴志刚没有立刻离开，反而就那么靠在门框上，双手抱胸，似乎在等着看一出好戏。那姿态，像一个审判者，又像一个看客。
方俊感觉到自己全身的血液，都在这一刻凝固了。他想这信绝对不简单。他撕开信封，里面果然不只一封信。除了父母的信，还有一张夹在中间的、印着“上海纺织厂”抬头、写得工工整整的信纸。那信纸上，甚至还带着一股淡淡的雪花膏的味道。
那是张晓雯写来的。
方俊没有先看张晓雯的信，他直觉地拿起父母那封家书。信纸上，妈妈那熟悉的、带着老上海女人特有细腻的字迹，密密麻麻地占据了整整两页。
父母的信，一如既往地，写满了对他的思念和叮嘱。妈妈在信里唠唠叨叨地抱怨他在部队吃的不好，穿的不好，身体又瘦了，字里行间，满是对独生儿子的心疼。“阿俊，你可不能再像以前那样，光想着部队里那点事儿，把自己的身体都给熬垮了！妈看着心疼啊！”
爸爸则笔墨不多，只说让他好好工作，不要辜负部队的培养。字句虽然简短，却透着一股不容置喙的威严。
可信的最后，却画风一转，笔锋一滞，语气陡然变得强硬起来，字里行间，透着一种久经世故的算计和不容置疑的命令。
“阿俊，你走了之后，晓雯这姑娘，天天都会过来问候我们。她是个好姑娘，孝顺懂事，对你又上心。她父母也对你很满意，觉得你是个有为青年。他们都说，年轻人嘛，婚事宜早不宜迟。我看你这次回来，也是老大不小了，不小了！”
“部队再好，也不是家啊！你是个独生子，你将来退伍后还是要回到上海，回到父母身边来的！我们老了，身边也离不开你。你这次休假回来，我也看出来了，部队里，也不是人人都能提干的。咱们不能把一辈子，都押在部队那点虚无缥缈的前途上！”
“妈已经跟晓雯的父母说好了，等你再休假回来，咱们就先定个亲，把婚事定下来。这样，你退伍回来，也早点有个着落。不然等你年纪大了，再想找个好姑娘，可就难了！”
方俊的身体，猛地一颤。他感觉自己脑子里“轰”的一声，像炸开了一颗惊雷。父母那番“为他好”的话语，像一张密不透风的网，死死地将他网住。他们把他的人生，早已经规划好了一切，没有给他留下丝毫反抗的余地。他们把他的前途、他的幸福，都与一个素不相识的姑娘，与一个他毫不熟悉的“体制”，牢牢地捆绑在了一起。
他甚至能想象出，妈妈在写下这些话时，那张布满焦虑却又充满胜利者姿态的脸。那笑容里，带着一种为儿子“搞定”了终身大事的沾沾自喜。
方俊深吸一口气，努力平复内心的狂澜。他颤抖着手，拿出那张印着“上海纺织厂”抬头的信纸。
张晓雯的信，写得很含蓄，也很得体。她先是问候他身体是否安康，工作是否顺利。然后，笔锋一转，她写道，自从上次在“光明邨”一别，她“日夜思念”，觉得方俊“为人正直，才华横溢”，是她“从小到大，一直都在寻找的理想伴侣”。字里行间，透着一种被精心教养出的、恰到好处的温柔和矜持。
信的末尾，她写得更直接了。
“方俊同志，我听我父母说，您父母也对我非常满意。家父家母，也希望您能早日回沪，与我一同，为祖国的纺织事业贡献一份力量。您在部队虽然屡立战功，但上海毕竟是国际大都市，更需要像您这样有文化、有本事的青年。我……我会一直在上海等着您。希望您能早日归来，与我携手，共创未来。”
方俊看着这封言辞委婉、却字字句句都透着一股子“准儿媳”姿态的信，心里感到一阵阵恶心。他感觉自己就像一件摆在橱窗里的商品，被父母和张晓雯的家人，用最“体面”的方式，打包，出售。那份来自“大上海”的优越感，像一只无形的手，狠狠地掐住了他的喉咙，让他喘不过气来。
他把这两封信，像烫手山芋一样，狠狠地扔在了桌子上。他感到自己被困在了一个由家庭、体制和个人情感编织而成的巨大囚笼里。他想呐喊，想挣扎，却发现自己早已被抽走了所有的力气。
他想起在南疆战场上，炮火再猛烈，他都能咬紧牙关，指挥若定。可现在，面对这两封薄薄的信，他却感到前所未有的无力和绝望。那炮火，是看得见的敌人，是可以用鲜血和生命去对抗的。可这无形的“红线”，这来自家庭和体制的“制约”，却像一张绵密的蜘蛛网，无声无息地将他困得动弹不得。
他唯一的出路，仿佛就只剩下那条用“谎言”编织出来的“羊肠小道”——他已经在老将军面前“杀死”了李秀莲。现在，他又要用另一个谎言，去回应这个来自上海的“准儿媳”。
方俊走到窗边，拉开窗帘。外面，军区大院里，一派宁静祥和。夕阳的余晖，将高大的古榕树拉出长长的影子，像一幅充满诗意的画卷。可这和平与美好，此刻在他看来，却显得如此的讽刺。
他想起了杨岚那双含着泪的、饱含期待的眼睛。她曾鼓励他“为那朵带血的玫瑰去抗争”。可现在，那朵带血的玫瑰，已经被他亲手，用现实的冰水，浇灭了最后一丝火苗。
他紧紧地攥着拳头，指甲深深地掐进了掌心。那剧烈的疼痛，才让他从这近乎窒息的绝望中，稍微清醒了一些。
他知道，自己不能倒下。他还有老将军的回忆录要完成，他还有未来要面对。他必须找到一种方式，去应对这一切。而现在，他唯一能做的，就是将所有的痛苦和挣扎，都深深地埋进了心底。他拿起桌上的笔，重新回到老将军的回忆录中。他要用更严苛、更偏执的方式，投入到文字的世界里，试图用这种高强度的工作，来麻痹自己的神经，让自己没有一丝一毫的空闲，去思考那些足以将他溺毙的纠结情感。
他想用工作，在自己和杨岚之间，重新筑起一道高墙。因为他心里太清楚了，自己的身世、经历，跟杨岚那种真正的“白兰花”是天差地别。他是个背负着父辈有“历史问题”的大头兵，即便立了功，也只是“借调”。他拿什么去回应她那份纯粹的感情？他甚至能感觉到，那束在书房里盛开的白兰花，此刻，似乎也带着一丝若有若无的嘲讽。
而此刻，在不远处的二号楼里，杨岚正坐在客厅的沙发上，手里拿着一封刚刚收到的信件。信封上，印着“上海纺织厂”的抬头。那信，是吴志刚转给她的，说是张晓雯的父母特意托人转交。
她缓缓地打开信封，一张清秀的、带着羞涩笑容的照片，从信封里滑落出来，掉在了她的膝盖上。
照片上的女孩，叫张晓雯。
杨岚的目光，落在了照片上那女孩清秀的脸上，又落在了信纸上，那一行行委婉而又坚定的文字上。信中，张晓雯除了问候，还颇为隐晦地提到了她与方俊父母之间的愉快交流，以及她对未来与方俊“携手共创”的期盼。
她的笑容，慢慢地凝固了。那双明亮的、像星星一样的眼睛里，此刻，再也没有了那晚的温柔和理解，取而代之的，是一种前所未有的、复杂而又深沉的……迷茫与困惑。