孕期的日子在期待与细碎的忙碌中如水般流过。当梧桐叶再次开始泛黄，空气中沁满桂子甜香时，秋飞晚的预产期近了。这一次，白舟显得沉稳许多，但那深植于心的关切与守护，却丝毫未减，只是化为了更周密、更从容的行动。
产检一切正常，医生评估条件良好，建议顺产。有了上一次的经验，白舟对产程的各个阶段了然于心，他甚至能在一旁轻声提醒秋飞晚调整呼吸，用恰到好处的力道按摩她紧绷的后腰，成为助产士之外最可靠的“编外指导”。
产房里的时光依旧充满了汗水与忍耐，但氛围却奇异地比第一次多了几分笃定。秋飞晚紧握着白舟的手，依循着他的引导，将所有的力量汇聚。白舟的目光始终没有离开她，那里面有心疼，有鼓励，更有一种并肩作战的默契。
当又一声清亮有力的啼哭响彻产房，如同破晓的晨光驱散了所有疲惫与紧张。
“恭喜！是个漂亮的女孩！六斤八两，母女平安！”护士的声音带着笑意。
一瞬间，巨大的喜悦与圆满感充盈了白舟的胸腔。他看着护士手中那个同样红扑扑、皱巴巴，却仿佛比哥哥当年更秀气一点的小女婴，眼眶再次不受控制地发热。他俯身，先是用力亲吻了秋飞晚汗湿的额头，声音哽咽：“辛苦了，晚晚，谢谢你……我们有小公主了。”
然后，他像接过稀世珍宝般，从护士手中接过了那个小小的、包裹在粉色襁褓里的女儿。他的动作比第一次抱白白时更加熟练，臂弯却同样轻柔得不可思议。他低头凝视着怀中这个小生命，看着她微微翕动的小鼻子，细软如胎毛的头发，一种混合着骄傲、温柔与无限怜爱的情绪，几乎要将他淹没。
“妹妹……”他低声唤着，用指尖极轻地碰了碰她的小手。那只小手立刻条件反射地张开，抓住了他的手指。那微弱却坚定的触感，像一道电流，直击他内心最柔软的地方。
秋飞晚疲惫却满足地看着这一幕，看着这个平日里沉稳内敛的男人，抱着女儿时那几乎要溢出来的温柔，心底软成一片。她轻声问：“像谁？”
白舟仔细端详着，半晌，才抬起头，眼中带着温柔的笑意，给出了和当年一样的答案：“像你。” 顿了顿，又补充道，“眼睛和嘴巴的轮廓，都像你。”
这一次，秋飞晚相信了。她笑着，泪水滑落，是幸福的滋味。
消息很快传开。当白白被王老师牵着手，第一次来到医院看望妈妈和妹妹时，小家伙穿着小小的背带裤，怀里还紧紧抱着一只他特意挑选的、软乎乎的兔子玩偶。
他先是扑到床边，踮着脚要看妈妈。秋飞晚温柔地亲了亲他的额头：“白白来看妈妈了？真乖。”
然后，他的注意力就被爸爸怀里那个小小的“团子”吸引了。他好奇地凑过去，大眼睛眨巴眨巴，小声问：“妹妹？”
“对，是妹妹。”白舟蹲下身，将臂弯放低，让白白能看清，“白白当哥哥了。”
白白看着那个闭着眼睛，小嘴巴一动一动的小婴儿，脸上露出了惊奇又有些困惑的表情。他犹豫了一下，然后举起手里的兔子玩偶，小心翼翼地放在了妹妹的襁褓旁边。
“兔兔……给妹妹。”他奶声奶气地说，完成了人生中第一次作为哥哥的“馈赠”。
这一刻，白舟和秋飞晚的心都被融化了。他们知道，属于这个四口之家的、新的故事，已经悄然开启。
白舟为女儿取名“白念桂”，纪念他们始于桂花香气的缘分，也寓意着这份思念与爱恋，绵延不绝。
小念桂的到来，为这个家增添了不一样的色彩。她不像哥哥小时候那样活泼好动，更多时候是安静的，睁着一双酷似秋飞晚的、清澈乌黑的大眼睛，好奇地观察着这个世界。她的哭声也细细软软的，像小猫一样，总能轻易勾起父母和哥哥最大的保护欲。
白白似乎一夜之间长大了许多。他会守在婴儿床边，学着爸爸的样子轻轻摇晃小床；会在妹妹哭闹时，着急地跑去拉大人的衣角；会把自己最喜欢的零食在妈妈允许下分享到妹妹嘴边，尽管小念桂还只能喝奶。
夕阳西下，金色的光芒洒满公寓的客厅。秋飞晚靠在沙发上，怀里抱着吃饱喝足、昏昏欲睡的小念桂，轻轻哼着温柔的摇篮曲。白舟则坐在地毯上，陪着白白搭建积木城堡。
他偶尔抬头，目光掠过秋飞晚温柔低垂的侧脸，掠过她怀中安睡的女儿，再落到身边专注拼搭的儿子身上，一种无比充盈、无比踏实的幸福感，如同暖流，缓缓流过四肢百骸。
从一个人的默默守望，到两个人的相依相守，再到三个人的热闹圆满，如今，是四个人的完整世界。他曾以为十年前失去的那道晚霞，最终不仅回来了，还为他带来了整片璀璨的星空。
星辰再临，爱是永恒的归途。