“我也有自己的尊严！”秦叶江喊出这句话时，尾音都在发颤，像寒风里抖索的枯草，连带着胸腔都跟着共振，震得他耳膜嗡嗡作响，指尖攥得发白，指节抵着掌心，压出几道深深的红痕，像刻上去的印子。话音落定的刹那，一股寒意猛地从脊椎窜上来，后颈的皮肤瞬间绷紧，像被冰棱贴着滑过，泛起细密的鸡皮疙瘩，密密麻麻地爬满脖颈，指尖更是凉得吓人，指甲盖泛着青白色，几乎要失去知觉，连弯曲都带着僵硬的滞涩。但他咬着牙，牙龈都咬得发酸，后槽牙抵在一起，发出细微的摩擦声，强迫自己把目光死死钉在康斯加脸上——她的下颌线绷得像块冷硬的钢铁，线条锋利得能割破空气，长睫垂落，在眼下投出一小片浓得化不开的阴影，像泼了墨的宣纸，黑得沉郁。刚才那瞬间不自在的微表情，像一滴墨汁落在宣纸上晕开的痕迹，边缘带着毛茸茸的晕染，还清晰地烙在她眼底，也烙在秦叶江的视网膜上，像生了根似的，擦都擦不去。
深吸一口气，康斯加胸腔里的气流打着颤冲过喉咙，带着点铁锈般的涩味，像吞了口沙砾。她尽力让语气软和下来，像在揉碎一团蓬松的棉花，指腹却不自觉地绞着衣角，可仓促的歉意还是从齿缝里往外漏，带着点被扯碎的毛边，尾音甚至发飘，像断线的风筝：“秦叶江，我也对不起你。可能是我的话、我的态度……像带刺的野草，没轻没重就扎到你了，扎得你生疼吧，像被蜜蜂蛰过似的……希望你别往心里去。”说话的工夫，她摸索着从衣兜里掏出条手链，布兜里的钥匙串跟着“叮铃”响了一声，清脆得像冰珠落地，指节因为紧张蜷成小小的弧度，像受惊后收拢的蝶翼，指腹的纹路都因为用力而发白，连带着手腕都在微颤，幅度轻得像风中的草叶。手链的红绳磨得发亮，泛着经年累月的温润光泽，上面缀着的荠菜花干得发脆，边缘微微卷曲，却仍挺着小小的花苞，像不肯低头的倔强：“这是我自己做的工艺品，晒干的荠菜花一点点粘上去的，粘的时候手都抖，生怕弄碎了那点嫩黄的花瓣……希望你能喜欢。”
秦叶江双手叉在胸前，军绿色的袖口在臂弯处堆出深深的褶皱，像被反复揉过的旧纸，边缘都带着毛糙的卷边，又像一道被岁月碾过的沟壑，深不见底，将他整个人严严实实圈在自己的世界里，连呼吸都带着拒人于外的冷硬，像冬日里结了冰的河面，泛着生人勿近的寒气。他没急着去看那手链，目光先落在康斯加攥着手链的指节上——那指节因为用力，骨节都微微凸起，像藏在皮肉下的小石子，泛着被日光晒透的健康蜜色，像浸过阳光的琥珀，透着股怎么也压不住的韧劲。连皮肤下淡青色的血管都在隐隐跳动，像条蓄势待发的小蛇，裹着不肯服软的劲儿，在皮肉下游走。
好半天，他紧抿的唇线才松了松，嘴角往下垮了半分，肩膀像被抽走了力气似的垮了垮，连带着挺直的脊背都微微驼了些，终于像松了根绷紧到快要断裂的弦，指节“咔哒”响了一声，那声音在安静的空气里格外清晰，像生锈的零件终于转了半圈。他慢吞吞伸出手接过，指尖悬在半空顿了顿，才轻轻触到手链。红绳的粗糙质感顺着指尖爬上来，带着点磨人的涩，还没来得及细品，视线便撞进了那朵小小的、干巴巴却透着股死倔死倔劲儿的荠菜花里——花瓣蜷着，像被风吹干的小拳头，却仍倔强地挺着边角，带着点被阳光晒出的焦黄色，像不肯低头的小骨头，在光线下泛着细碎的光。
他的眼神骤然恍惚起来，瞳孔都微微地震了一下，像被无形的钩子狠狠拽了一把，“噗通”一声就扎进了记忆的深海里。海水又咸又涩，卷着少年时明晃晃的日头、稻田里混着稻穗香的风、大黄狗临终前绝望的呜咽，还有河边水泥地上那道泛着白碱的丑陋疤痕，劈头盖脸地朝他砸过来。咸腥的潮水瞬间漫过喉咙，带着铁锈般的涩味，呛得他胸口发紧，像被巨石压住，连呼吸都变得又急又短，肋骨随着喘息微微起伏，几乎喘不过气。
那是秦叶江记忆里最矛盾的一段时光，明亮得像盛夏正午毫无遮拦的阳光，金晃晃地泼下来，能把人的影子都晒得发虚，薄得像层蝉翼，仿佛一碰就会碎；却又苦涩得像嚼着颗没熟透的青橄榄，酸涩的汁液顺着舌尖往下淌，浸得舌根发麻，连带着太阳穴都突突地跳，跳得人心里发慌。少年的他，像颗刚从湿润泥土里冒头的笋，裹着层嫩黄的笋衣，浑身都透着股未经世事打磨的鲜活气——上学的路上，公路边是望不到尽头的稻田，风卷着金浪“哗啦啦”地扑过来，稻穗的清香混着新翻泥土的腥气，一股脑儿往鼻子里钻，挠得人鼻尖直发痒，连打个喷嚏都带着谷物的甜。他就追着风跑，帆布书包的带子在背上“啪嗒啪嗒”响，像只撒欢的黄狗，爪子踏过石板路似的，“噔噔噔”的脚步声撞碎了清晨的薄雾，一头闯进漫天金灿灿的霞光里，把影子甩在身后老远去；傍晚放学时，晚霞把半边天烧得滚烫，红的、橙的、紫的云彩堆在一起，像要熔化似的，他又陪着那条叫“大黄”的土狗，慢悠悠地往家晃，大黄的尾巴在身后扫着路边的野草，“唰啦唰啦”响，一人一狗的影子被夕阳拉得老长老长，在地上歪歪扭扭地叠在一起，像幅用炭笔随意涂画却透着暖意的画。
众人对于这个外向且整天傻乐的孩子并不在乎，只当他是田埂上随处可见的野草，风一吹就摇摇晃晃。可恨就恨在他的脑子可不傻，像块藏在粗布衣裳里的玉，看着不起眼，却透着旁人比不了的亮。课本上的字像认识他似的，一沾眼就往脑子里钻，算术题的数字在他眼里会自己排好队，连老师都常说：“这孩子脑瓜转得比风车还快。”这份聪明像根扎眼的刺，悄无声息地戳着那些不肯下功夫的人，让原本的漠视渐渐酿成了说不出的别扭。
这副“外向傻乐”的皮囊底下，藏着多执拗的骨头，硬得像块没被水泡过的青石板，敲上去能发出清脆的响。他脑子转得快，像装了架灵活的小风车，课本摊开在桌上，白纸上的黑字仿佛长了脚，好像只消扫一眼，字里行间的意思就顺着视线钻进了脑子里，脉络清晰得像亲手梳过的棉线，根根分明。没几个月，他就成了班里的学习委员，红底黑字的塑料袖章别在胳膊上，边缘磨得光滑，像枚沉甸甸的小勋章，别在蓝白校服的袖子上，格外显眼。
但凡沾点“学习”的事儿，他永远是第一个交差的。作业本干净得能映出窗外的树影和天上的流云，纸页平整光滑，边角都带着刻意用指甲压过的挺括，像被晨露仔细洗过，连铅笔字都写得横平竖直，笔画间的距离都像用尺子量过，老师拿着红笔，翻来覆去地检查，笔尖在纸页上“沙沙”滑过，连个墨点都挑不出来，最后只能在末尾画个鲜红的勾，像朵在纸页上绽放的花，艳得晃眼。
更让班里同学“恨得牙痒痒”的是，别人在操场疯跑打闹、把笑声撒得到处都是，惊得槐树上的麻雀扑棱棱飞起来时，他会猫在教室里，鼻尖几乎要埋进书本里，连窗外聒噪的蝉鸣都恍若未闻，仿佛整个世界就剩书页翻动的“沙沙”声，轻得像蚕在啃桑叶；寒暑假别人撒了欢儿玩，摸鱼捉虾、在田埂上追着蝴蝶跑，把日子过得像融化的糖稀，黏糊糊甜丝丝的，他却把自己关在家里，台灯昏黄的光把习题集照得发亮，纸页上的铅字都像活了过来，在光里轻轻跳动，他一坐就是一下午，连影子都跟着安静下来，在墙上投下小小的一团，一动不动，像块钉在那儿的石头。
于是，“书呆子”的名号像张褪了色的旧标签，被人悄悄贴在了他的后背上，走到哪儿都能感觉到那道若有似无的目光，像根细针，裹着些说不清道不明的意味，时不时往皮肤上扎一下，不疼，却让人浑身不自在。
大黄大概是察觉到了什么，那天傍晚没像往常一样追着蝴蝶跑，只是安安静静地趴在他脚边，尾巴有一下没一下地扫着地面，喉咙里发出低低的呜咽，像在替他委屈。他摸着大黄油光水滑的背，心里像塞了团湿棉花，闷得发疼——那些躲在暗处的眼神，那些故意撞过来的肩膀，那些被偷偷藏起来的作业本，他都能忍，可牵连到大黄，就像有人往他心上扎了根刺。
那天放学，他抱着大黄往家走，夕阳把两人一狗的影子拉得老长。大黄突然抬起头，对着巷口龇牙低吠，他顺着狗的目光看过去，几个男生正鬼鬼祟祟地往墙根躲，手里还攥着根断了的木棍。他没说话，只是把大黄抱得更紧了些，黑亮的眼睛里像落了层冰，看得那几人慌忙转身跑了。
后来他才知道，那些人原本想趁他不注意，用带了石子的弹弓打大黄。幸好大黄机灵，也幸好，他没把那句“别跟着我”说出口——有些温暖，哪怕嘴上不说，心里也得牢牢护着啊。
秦叶江至今都记得那天钻心的恐惧，那真相像根淬了冰的锥子，带着河底的淤泥腥气，狠狠扎进骨头缝里。多年后每到阴雨天，那处骨头缝里还会泛出冷意，像有无数细小的冰碴在蠕动。
带头的蔡超云揣着根油腻的肉骨头，油星子顺着指缝往下滴，在放学路上蹲成个矮胖的黑影。大黄那蠢货，果然摇着尾巴凑过去，粉红的舌头刚碰到骨头，就被蔡超云猛地拽住了项圈。他粗粝的手指像铁钳，死死掐着狗脖子上的皮，指节因为用力泛白，喉结滚动着骂骂咧咧的污言秽语，使劲要把大黄按进浑浊的河水里。
大黄的四条腿在半空乱蹬，爪子刨起的泥点溅在蔡超云的裤腿上，喉咙里的哀鸣像被掐住的孩子，“呜呜”声里裹着绝望。慌乱中，它的爪子挠出去，在蔡超云的脸颊和左眼上撕开两道血口——血珠刚冒出来就被河风冻成了细小的冰晶，那道从发际线延伸到眼窝的血痕红得刺眼，像条刚从水里捞出来的蜈蚣，在他脸上扭曲着，仿佛下一秒就要钻进皮肉里。
紧接着，蔡超云的父亲提着杀猪刀冲过来。刀身上还挂着没擦净的猪油，在阳光下晃出冷森森的光，把他眼睛映得通红，像两团烧起来的鬼火。“小畜生养的！连条狗都治不住！”他骂着，一脚踹在大黄肚子上，把还在挣扎的狗狠狠按在泥地里。冰冷的刀刃贴着狗毛划过，大黄的呜咽突然拔高，又猛地噎在喉咙里——“噗嗤”一声，刀刃没柄而入，血像被捅破的红布袋子里的染料，一下子涌出来，在河边的泥地上漫开，把枯草都泡成了暗红色。
秦叶江顺着爪印赶到时，河边刚抹的水泥还冒着热气，灰扑扑的水泥面把阳光反射得支离破碎，像块丑陋的补丁，死死盖着那片沾染了血的泥土。他跪在水泥地上，手指抠着还没干透的水泥，指甲缝里嵌满了沙砾，火辣辣地疼，却远不及心里的空洞。
接下来的几天，他像个游魂似的在河边打转。清晨的露水打湿了裤脚，傍晚的寒风灌进领口，他一遍遍地喊“大黄”，声音嘶哑得像被砂纸磨过，惊起的水鸟扑棱棱飞走，留下更空旷的寂静。路边的草叶被他踩得蔫头耷脑，鞋底磨出的洞嵌进小石子，每走一步都硌得脚底板发疼，血泡破了又结，结了又破，结痂的地方沾着泥土，像块丑陋的疮。
可他还是骗自己。看到别家的黄狗从巷口跑过，他会猛地追出去，直到看清那不是大黄才停下，胸口的钝痛几乎让他喘不过气。他总觉得，大黄只是贪玩跑远了，说不定明天一早，就会摇着尾巴撞开家门，把带着泥点的爪子印在他的作业本上，用湿漉漉的鼻子蹭他的手背，像从前无数个早晨那样。
直到水泥彻底干透，硬得像块墓碑，他才终于没了声音。只是后来每次经过河边，都会下意识地绕开那片水泥地，仿佛脚下踩着的不是坚硬的地面，而是大黄最后望向他的、带着不解和恐惧的眼睛。那道目光，和骨头缝里的冰锥一起，成了他这辈子都拔不掉的刺。
那时的他，怎么也想不明白自己为什么会被讨厌。他是个留守儿童，父亲秦诃景和母亲金某、兄长秦叶俊去往外地，为了秦叶俊的学业能更上一层楼，为了多挣点生活费把日子过得宽裕些，在千里之外的城市打拼，起早贪黑地耗在流水线和工地上，只把他留给老家的爷爷奶奶。每个月寄来的汇款单，带着油墨味和长途跋涉的褶皱，能让柴米油盐的日子勉强过下去，却填不满他心里那个越来越大的空洞——那空洞像被狂风卷着的破布，在胸腔里“哗啦啦”地响，灌满了孤单的声音，连呼吸都带着空旷的回音。
蔡超云的报复，像涨潮的海水，带着咸腥的恶意，一波接一波地漫过来，从不停歇。有时是清晨刚进教室，后颈突然传来一阵尖锐的刺痛——是圆规的针尖带着力道狠狠扎进了肉里，冰凉的金属触感混着皮肉的灼痛，他猛地回头，只看到周围同学慌忙躲闪的眼神，像被惊飞的鸟雀，等颤抖着把圆规拔出来时，后背上便多了个渗血的小孔，像被虫子啃过的苹果，火辣辣地疼，疼得他吸气都带着颤音，连脊梁骨都跟着发紧；有时是课间去打水，拿起搪瓷水杯一瞧，里面浮着一层白花花的粉笔灰，还混着半截削尖的铅笔芯，被人用铅笔杆恶意搅拌成了浑浊的泥浆，他没留意喝了一口，满嘴都是硌牙的颗粒，喉咙里像卡着粗沙，又痒又疼，咳得眼泪都快出来了，却什么也咳不出来；课堂上，蔡超云总用胳膊肘使劲撞他的肋下，用削得尖尖的铅笔头一下下戳他的后背，力道又急又狠，逼得他只能弓着背不停道歉，可每次鼓起勇气梗着脖子反击一句，换来的都是更猛烈的推搡和变本加厉的羞辱，骂声像淬了毒的石子，砸得他满脸发烫。
蔡超云身边还跟着个跟班，叫平荣洋，瘦得像根晒蔫了的麻秆，脖子细得像能被风吹断，脸比秦叶江那被同学戏称为“土豆脸”的圆脸蛋还要尖，下巴像削过的木片，整个人像个瘦长的鬼影，总穿着件洗得发白的旧衬衫，袖口磨破了边。两人臭味相投，凑在一起时，眼神里的恶意浓得像化不开的墨，几乎要溢出来，藏在课桌底下的小动作、走廊里擦肩而过时的故意碰撞，一举一动都透着股阴狠，像两只潜伏在暗处的恶魔，专挑没人注意的时候露出尖利的爪牙，恶魔的具象化就在这里。