从外婆家那亮堂堂的小洋楼回来，我心里头像是被什么东西搅和过，乱糟糟的，理不出个头绪。一会儿是长英白净的脸蛋，一会儿是那会自己转的洗衣机，一会儿又是我们山洞里那跳动的、熏眼睛的火光。羡慕、不甘、还有点儿说不清的委屈，混在一起，堵在心口。
第二天，寨子里的邱老二家娶媳妇。爸妈既然回来了，按规矩就得去帮忙。妈一早把我和小娴拉到跟前，给我们梳头。我坐在那里，感受木梳划过头发。这头发，是我自己住山洞后一点点养起来的。吃得虽然还是不咋样，但至少能填饱肚子，头发不像以前在阴阳田那样，又黄又乱，爬满虱子，痒得人恨不得把头皮抓破。现在这头发，又黑又亮，我可爱惜了。年纪大点儿了，我开始知道要个好看了，穷归穷，但必须清清爽爽、干干净净，这是我自己给自个儿定的规矩。
妈给我扎了个高高的马尾辫，利利索索地甩在脑后，我喜欢这样。她又拿出这次带回来的新衣服——一件粉红色的上衣，一条蓝色的裤子，硬邦邦的，妈说这叫“牛仔裤”，我头回见，头回穿，绷在腿上有点儿不习惯，但又觉得挺精神。还有一双粉红色的运动鞋，也是崭新的。
穿戴好了，我偷偷摸出自己以前卖山货买的那面小镜子，照了照。
镜子里的姑娘，让我愣了一下。
高高的马尾辫衬得人脸盘都亮堂了。眼睛大大的，黑得像熟透的野葡萄。眉毛细细长长，也是浓黑的。我最得意的是我的鼻子，鼻梁高高的。嘴巴小小的，紧紧抿着。
以前寨子里总有人指指点点，说我像外国人，像洋娃娃，我还一直以为他们是嫌我长得怪，骂我难看呢！读一年级的时候，还有同学给我起外号叫“牛眼睛”。可现在看着镜子里的人，我心里扑通一跳，他们说的… 是真的？我唐平萍，拾掇一下，好像……也挺顺眼的嘛！
心里头像有只小鸟要飞出来，我赶紧把镜子藏好，怕他们看见我在臭美。
爸妈带着我们三个，往邱家走去。我穿着新衣新鞋，马尾辫在脑后一甩一甩，感觉脚下的路都轻快了。小九也穿着新衣服，像只猴子似的蹦跶。小娴被妈妈牵着，红棉袄像个福娃娃。
去吃酒的路上，碰见寨子里好些人，也都是拖家带口去赶礼。他们看见我们这一家五口，眼神都跟钩子似的。有的上下下打量我们簇新的衣服，特别是盯在我那条牛仔裤上，眼神里带着掂量；有的撇着嘴，跟旁边的人咬耳朵，那神情，不用猜，肯定没啥好话。
“哟，学冬家回来了？这是在外头挣着大钱了吧？娃儿们都穿得这么展样？”一个婶子拖着长音，话里带着刺。
爸只是憨厚地咧咧嘴：“啥大钱不大钱的，过年嘛，给娃儿扯件新布。”
“老二媳妇这趟回来，脸色倒是红润了嘞，还是在外面日子舒坦啊。”另一个声音不咸不淡地飘过来。
妈嘴角扯了扯，没接话，只是把小娴的手攥得更紧了些。
我看着他们那些探寻的、带着酸气的目光，听着那些不阴不阳的话，刚才那点因为新衣服和镜子里那精神模样生出的欢喜，像被泼了盆冷水，滋滋冒着烟，就快熄了。我知道他们心里想啥，无非是觉得爸妈从外面回来，好像多了几分光鲜，他们心里不自在，非得说几句酸话，把那点光鲜抹掉才舒坦。他们哪里知道爸妈在厂里流了多少汗，我们在老家吃了多少苦。
但这回，我没像以前那样，立刻低下头，把自己缩起来。我反而悄悄挺了挺脊梁，让那马尾辫甩动的幅度更大了些。好看就是好看，我自个儿乐意，关他们啥事？
我们继续往前走，把那些扎人的目光和闲言碎语甩在身后。邱老二家门口挂起了大红灯笼，鞭炮屑铺了一地，空气里弥漫着饭菜的香气和硝烟的味道。我深吸一口气，踏进了那片喧闹之中。不管别人怎么看，今天，我唐平萍，就要穿着这身新衣服，昂着头，吃这场喜酒。