十一月，寒意骤临。一夜北风过后，皇城内外草木凋零，连御花园里最耐寒的秋菊也耷拉下头颅，残瓣在青石板地上打着旋，被往来宫人匆忙的步履碾碎成泥。文华阁早早用上了厚厚的锦帘，隔绝了外间的萧瑟，银霜炭在鎏金火盆里静静燃烧，散发出干燥的暖意，却怎么也暖不透沈如晦心底深处，那一丝日渐滋生的、源自血脉至亲的寒意。
新帝萧胤十岁的生辰刚过不久。按祖制，皇帝十岁便可开始更系统地学习朝政，参与部分祭祀典礼，甚至在一些非核心政务上尝试发表见解。这本是沈如晦数月前就已规划好的“渐进式亲政”步骤，旨在平稳过渡，既让萧胤逐步熟悉权柄，又不至于动摇朝局根本。
然而，近来这孩子的变化，却让她始料未及，且隐隐心惊。
变化是细微的，起初不易察觉。或许是奏对时，那原本总是信赖仰望着她的目光，开始多了些闪烁和游离；或许是当她在朝会上，如往常般引导他、代他询问臣工时，他会偶尔抿紧嘴唇，垂下眼睫，袖中的小手悄然握紧；又或许，是他来文华阁听讲政务的次数，开始有了些微不可查的减少，理由有时是“太傅布置的功课未做完”，有时是“身子有些倦怠”。
沈如晦只当是孩子渐长，有了自己的心事，或是课业繁重所致。她甚至为此特意叮嘱太傅，功课不必过于紧迫，又让御膳房多备些温补的膳食送去萧胤宫中。
直到十月初三的朝会上，那层刻意维持的平静，被猝不及防地撕开了一道口子。
那日商议的是关于明年开春，是否要按计划在淮河沿线几个关键河段，动用国库银钱，进行一次大规模的疏浚加固。此事关乎来年江淮数百万亩良田的灌溉与防汛，工部与户部已反复论证，利弊清晰，预算也算合理。按惯例，沈如晦在引导几位相关大臣陈述意见、稍作讨论后，便会征询萧胤的看法，然后由她或萧胤做出决断。
工部尚书禀报完毕，沈如晦微微侧身，面向御座上的萧胤，语气温和如常：
“陛下，淮河水利，关系国计民生，不可轻忽。工部所奏疏浚方案，预算虽有八十万两之巨，然分三年拨付，且可募用沿河灾民以工代赈，一举两得。户部李尚书亦表赞同。陛下以为如何？”
她等着那个十岁的孩子，像以往无数次那样，在她目光鼓励下，说出“准工部所奏”、“依议办理”之类的话。
萧胤却沉默了。他穿着小小的明黄龙袍，端坐在对他而言仍显宽大的龙椅上，背脊挺得有些僵硬。他没有立刻看沈如晦，也没有看阶下的大臣，而是低头，盯着自己膝头上用金线绣着的团龙纹样，小脸绷得紧紧的。
殿内安静下来，只有炭火偶尔的哔剥声。不少大臣察觉到异样，悄悄交换着眼色。
沈如晦微微蹙眉，放柔了声音，再次引导：“陛下？”
萧胤终于抬起头。他的目光飞快地扫过沈如晦，那眼神里没有了往日的依赖和顺从，反而带着一种沈如晦从未见过的、属于少年人的倔强，甚至是一丝……不易察觉的抵触。他深吸一口气，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：
“朕……朕觉得，八十万两银子，不是小数目。去年北境军费吃紧，今秋江南赋税又刚补齐，国库未必宽裕。且……且动用民夫，虽有以工代赈之名，但冬日严寒，河道施工艰难，万一有死伤，恐失民心。是否……是否可暂缓一年，或先择紧要处小修，待明年秋收后，国库更充盈时，再行大举？”
一番话，条理清晰，有理有据，甚至考虑到了民心与国库现状，全然不像一个十岁孩童能独立想出的见解。更关键的是，这番话，直接推翻了沈如晦与两部堂官事先已达成的共识！
殿中顿时响起一片压抑的吸气声。许多大臣面露惊诧，目光在御座上的小皇帝和珠帘后的摄政皇后之间来回逡巡。支持新政的官员如王禹等人，眉头紧锁；而一些原本就对沈如晦大权独揽心怀不满的官员，眼底则闪过幸灾乐祸或探究的光芒。
沈如晦怔住了。她看着萧胤，看着他眼中那陌生而执拗的光芒，心底骤然一空，仿佛有什么东西被狠狠抽离。这不是她熟悉的胤儿。那个依赖她、信任她、会乖乖叫她“母后”的孩子，何时有了这样的心思？又是谁，在他耳边说了什么？
她很快收敛了情绪，面上依旧平静，声音却淡了几分：
“陛下能思虑及此，甚好。然，淮河疏浚，关乎来年国本，拖延不得。去岁已有数处堤坝险情奏报，若不趁冬春枯水期加固，恐酿大祸。至于银钱，户部已做统筹，不会影响其他要务。以工代赈，正是为安抚流民，冬日施工，工钱加倍，自有穷苦百姓愿意效力，反是德政。”
她顿了顿，看着萧胤：“陛下若觉此策仍有疑虑，可召相关大臣于文华阁再行详议。然今日朝会，此事需有定论，以便工部早做筹备。”
她的话，既肯定了皇帝思考的价值，又清晰地表明了此事不容拖延、必须推进的态度，最后还留了一个“再议”的台阶，可谓思虑周全，恩威并施。
放在以往，萧胤多半会顺着这个台阶下来，即便心中仍有想法，也会选择服从。
但这一次，他没有。
他迎视着沈如晦的目光，那目光里有坚持，有被当众驳回提议的难堪，还有一丝沈如晦不愿深究的、近乎怨怼的情绪。他绷着小脸，声音提高了一些，甚至带着点赌气的意味：
“朕说了，暂缓！朕是皇帝，朕觉得不妥，就不能再议吗？为何……为何事事都要按母后的意思来？！”
“哗——”
殿中彻底哗然！“朕是皇帝”这四个字，像一块巨石投入平静的湖面，激起了滔天巨浪！小皇帝竟然当众质疑摄政皇后的权威，强调自己的皇帝身份！这已不仅仅是政见分歧，而是赤裸裸的权力宣示和不满发泄！
沈如晦端坐的身形几不可察地晃了一下，袖中的手瞬间攥紧，指甲深深掐入掌心。她看着萧胤那张因激动而涨红的小脸，看着他那双不再纯净、染上了权力欲望和叛逆的眼睛，一股冰冷的寒意夹杂着难以言喻的痛楚，自心底蔓延开来。
胤儿……你终究，还是走到了这一步。
是谁？是谁让你变成了这样？
她强行压下翻涌的心绪，面色沉静如水，只是那眸光，已然冷冽如冬日的寒潭。
“陛下慎言。”她的声音不高，却带着不容置疑的威压，瞬间盖过了殿中的窃窃私语，“朝堂议政，当以国事为重，岂可意气用事？淮河疏浚，关乎万千黎庶身家性命，非儿戏可言。此事，本宫与两位尚书及诸位相关臣工，已有定见。陛下既有疑虑，可私下召对详询。今日朝会，便按既定方略，准工部所请，限期督办。”
她不再看萧胤瞬间变得苍白的脸，转向工部尚书：“王尚书，此事便这么定了。具体细则，三日内报上文华阁。”
工部尚书如蒙大赦，连忙躬身：“臣遵旨！”
沈如晦不再给任何人开口的机会，直接宣布：“退朝！”
内侍尖细的唱喏声响起，百官神色各异地行礼退去。偌大的太极殿，很快只剩下御阶之上，僵坐着的萧胤，以及缓缓站起身、背影挺直却透出无尽孤冷的沈如晦。
萧胤猛地从龙椅上跳下来，看也不看沈如晦，转身就要跑向殿后。
“站住。”沈如晦的声音从他身后传来，平淡无波，却让他脚步钉在原地。
她走到他面前，居高临下地看着他。十岁的孩子，身量只到她胸口，此刻却梗着脖子，倔强地别开脸。
“今日朝会之上，陛下言行，有失天子体统。”沈如晦的声音很轻，却字字清晰，“陛下可知，‘朕是皇帝’四字，不是用来与母后、与朝臣赌气的。天子之责，在于纳谏如流，权衡利弊，以江山社稷为重，而非凭一己好恶，轻断国事。”
萧胤猛地转过头，眼圈发红，声音带着哭腔和委屈：“朕没有赌气！朕只是……只是觉得不对！为什么朕说什么都不算？为什么所有事都要听母后的？太傅说，朕是天子，是天下之主！可朕连修一条河都不能自己做主吗？！”
沈如晦心中刺痛，却依旧绷着脸：“因为你还小，因为治国非儿戏！母后所做一切，都是为了你，为了这大胤江山！”
“为了朕？”萧胤的眼泪终于掉下来，他仰着小脸，泪水混着不甘，“可是母后，你有没有问过朕想要什么？朕不想总是坐在那里，像个木偶一样，听你说话，然后说‘准奏’！朕也不想每次去文华阁，听那些永远也听不懂的赋税、边防、河道！朕累了！朕想像先帝那样，自己说了算！”
他说完，再也忍不住，呜咽着，推开挡在身前的一名内侍，头也不回地跑出了太极殿。
沈如晦站在原地，一动不动。殿外的寒风灌进来，吹动她玄色朝服的下摆，冰冷刺骨。阿檀担忧地上前，为她披上一件厚重的貂绒斗篷。
“娘娘……”
沈如晦抬手止住她的话，目光空茫地望着萧胤消失的方向。良久，她才低低地、近乎自语般道：
“他长大了……开始要‘自己说了算’了。”
回到文华阁，沈如晦屏退了所有人，只留阿檀在身边。她褪去沉重的朝服冠冕，只着一身素白中衣，靠坐在暖阁的软榻上，闭目不语。眉宇间的倦色与沉郁，浓得化不开。
阿檀点上安神的苏合香，又斟了热茶，却不知该如何劝慰。
“阿檀，”沈如晦忽然开口，声音带着一丝疲惫的沙哑，“去查查，近日都有谁，常去陛下宫中？除了太傅、讲官，还有哪些宫女、内侍，与陛下说话最多？尤其是……沈夫人近日，可常去探望陛下？”
阿檀心头一凛，瞬间明白了沈如晦的怀疑。她低声道：“奴婢这就去查。沈夫人那边……自入宫后，确实常去给陛下送些亲手做的点心、小玩意儿，也陪陛下说过几次话，但时间都不长，多是些家常关怀，并未听闻涉及朝政。”
“家常关怀……”沈如晦重复着这四个字，唇角勾起一抹冰冷的弧度，“是啊，家常关怀。问问陛下读书累不累，说说宫外有趣的见闻，或许……再不经意地提一提，哪朝的权臣如何架空幼主，哪朝的太后如何垂帘听政不肯还权……润物细无声，才是最可怕的。”
她睁开眼，眸中一片幽暗：“本宫这个姐姐，在江南商场沉浮十年，岂会是简单人物？她太懂得如何不着痕迹地，撩拨一个孩子的心思了。”
阿檀犹豫道：“娘娘是怀疑……沈夫人她……”
“本宫不希望是她。”沈如晦打断她，声音里透着一丝罕见的脆弱与挣扎，“她是本宫在这世上，唯一的血亲了。”
可理智却在冷酷地提醒她：姐姐归来的时机太过巧妙；她对江南世家的了解超乎寻常；灰隼从江南带回的调查，看似详实，却总有些关键处语焉不详，像是被人精心修饰过；还有萧胤突如其来的转变……这一切，真的只是巧合吗？
“去查。”她最终只是吐出这两个字，重新闭上了眼睛，仿佛耗尽了力气。
阿檀无声退下。
调查需要时间。而裂痕，一旦产生，便只会加速扩大。
次日，萧胤称病，未来文华阁听讲。沈如晦派太医去瞧，回禀只是有些风寒郁结，休养两日便好。她亲自去萧胤寝宫探望，却见孩子背对着她躺在榻上，任凭她温言询问，只是闷闷地应着，不肯回头看她。
又过了两日，萧胤“病愈”，却不再每日来文华阁，只隔三差五来一次，来了也是心不在焉，问十句答不上一句，与从前判若两人。朝会上，他虽不再像那日般公然反驳，却时常沉默，或是在沈如晦询问时，给出一些明显未经思考、敷衍了事的回答。
沈如晦看在眼里，痛在心上，却无法强迫。她知道，有些东西，一旦失去，便再也找不回来了。那份母子间曾有的依赖与信任，正在被权力的阴影和有心人的挑拨，一点点侵蚀、瓦解。
这日午后，沈如雪照例来文华阁请安，顺便回禀几件后宫用度核算的琐事。她今日穿了件淡青色的织锦袄裙，外罩银鼠皮坎肩，衬得肤色白皙，温婉可人。事情回禀完毕，她并未立刻离去，而是看着沈如晦略显憔悴的面容，关切道：
“妹妹这几日气色不佳，可是又熬夜处理政务了？还是……为了陛下的事情烦心？”
沈如晦放下手中的笔，揉了揉眉心：“朝中事多，陛下又正值叛逆年纪，有些头疼罢了。”
沈如雪叹了口气，在她身旁的锦凳上坐下，语气充满了同情与无奈：
“陛下到底是长大了，男孩子嘛，到了这个年纪，总有些自己的想头，不愿再事事被人管着。尤其……他身份又如此特殊。妹妹你平日政务繁忙，难免有顾不到他心思的时候。我前两日去给陛下送新做的栗子糕，瞧着他一个人闷在书房里，对着一本《太祖实录》发呆，小模样怪可怜的。”
她顿了顿，像是随口闲聊：“说起来，太祖皇帝也是幼年登基，全赖忠臣辅佐，才平定天下。可见这君主啊，无论年纪大小，身边总得有真正替他着想、能帮他拿主意的人。妹妹你虽是一片苦心，事事替他筹划周全，可落在孩子眼里，或许……会觉得束手束脚，喘不过气呢。”
她的话说得极有技巧，看似全是体谅沈如晦的辛苦和萧胤的成长烦恼，没有一句直接挑拨，却字字句句都在暗示：沈如晦管得太多，萧胤感到窒息，他需要“真正替他着想”的人。
沈如晦抬起眼，静静地看着沈如雪。姐姐的眼神依旧温柔，充满了对她的心疼和对萧胤的怜爱，看不出丝毫异样。
“阿姐说得是。”沈如晦缓缓道，“是本宫疏忽了。总当他还是孩子，却忘了他一天天在长大，会有自己的想法。往后，是该多听听他的意思。”
沈如雪欣慰地笑了：“妹妹能这样想就太好了。你们母子……终究是最亲的人，有什么话，说开了就好。陛下那儿，我若得了空，也再多去陪陪他，开解开解。这孩子，心里其实最敬重你了，只是有时候抹不开面子。”
又说了几句闲话，沈如雪方才告辞离去。
沈如晦独自坐在案前，指尖无意识地在冰冷的镇纸上划过。姐姐的话，像羽毛一样轻，却在她心头压上了千斤重石。
开解？陪陪他？
是去开解，还是去继续灌输那些“皇帝应有权威”、“不应受制于人”的念头？
她忽然觉得无比疲惫，一种深入骨髓的、源自信任坍塌的寒冷，包裹了她。
窗外，天色阴沉，铅灰色的云层低低压着殿宇飞檐，又要下雪了。
这深宫之中，风雨似乎从未停歇。外有强敌环伺，内有世家怨望，如今，连她一手抚养、倾注了无数心血的“儿子”，连她失散多年、心心念念的姐姐，都似乎站在了那越来越浓的迷雾之后，身影模糊，心思难测。
权力的巅峰，原来是如此寒冷孤寂。
她缓缓站起身，走到窗前，望着那压抑的天空。
胤儿，若这真是你想要的……若这真是别人想让你要的……
母后该拿你怎么办？
雪花，终于一片、两片，悄然飘落。初时细小，很快便密集起来，纷纷扬扬，覆盖了宫殿的琉璃金顶，也掩去了庭院中最后一点残存的秋色。
寒冬，真的来了。