庆长六年二月中旬，大阪城。
前田利长跪坐在大广间冰凉光滑的莳绘地板边缘，背脊挺得笔直，却抑制不住指尖的微颤。殿内燃着价值连城的沉香，气息沉静宁神，可他心中却翻江倒海。自踏入这大阪城，所见所闻无不透着新朝的森严与莫测：隔壁馆舍那些明国使臣已被“静养”了十余日，形同软禁；廊下看见那位凶猛的家臣长连龙，竟用芦苇管小心给被缚的本多政重喂水，姿态粗中带细，更显诡异；横山长知打听来的市井流言——“杨贵妃”、“虢国夫人”——像细针，刺探着这座新城最隐秘的脉搏。
“前田大膳大夫利长公，主公召见，请随我来。” 池田利隆的声音平稳无波，在前方引路。
穿过重重回廊，守卫的旗本武士甲胄鲜明，目光如鹰。最终，他们停在一处格外宽敞、装饰却返璞归真的御殿前。纸门洞开，内里光线充足，陈设简洁而大气，唯有壁上悬挂的一幅巨大“五七桐”纹旗帜，彰显着无上权威。
而当利长抬眼望去时，血液仿佛瞬间冻住。
御殿主位，羽柴赖陆并未正襟危坐。他随意地倚着扶几，一身常服，而他的身侧——近得毫无避讳，几乎衣袂相接——赫然坐着淀殿！
她今日未着沉重礼服，只一袭淡樱色的柔软小袖，外罩薄墨色羽织，长发松松挽着，几缕垂在颊边。她没有看利长，目光低垂，落在自己交叠置于膝上的双手，姿态是一种柔顺的静默。而赖陆的右手，正随意地、却无比自然地覆在她的手背上，指尖甚至有一下没一下地，轻轻抚过她戴着的翡翠勾玉戒指。
前田利长的大脑一片空白。
他知道。他当然风闻过那些暧昧的流言。但知道是一回事，亲眼目睹这毫无遮掩、近乎宣告的亲昵，是另一回事。这可是在正式的召见场合！对面是太阁的未亡人，是秀赖公的生母，是天下共尊的“御母堂”！赖陆公对外，一直以“孝”与“礼”将她高高供起……
赖陆似乎完全没注意到利长的震撼，他甚至微微侧头，对淀殿低语了一句什么。淀殿几不可察地颔首，苍白的脸颊飞起一丝极淡的红晕。
“前田様，远来辛苦。” 赖陆终于将目光投向利长，声音温和，仿佛在话家常，“加贺风雪大，一路可还顺利？”
“托、托主公洪福……一切安好。” 利长慌忙伏身行礼，声音干涩。他身后的横山长知与远远跪在门槛外的本多政重，更是深深埋首，不敢抬眼。
“安好便好。” 赖陆笑了笑，那笑容在透过窗棂的阳光下，俊美得近乎炫目，却也冰冷得毫无温度。他并未让利长平身，反而用那种聊天的语气，抛出了一颗惊雷：
“前田様远来，或许尚不知晓，近日我大阪城中，生了一桩奇事，一桩……神迹。”
利长心脏狂跳，伏地不语。
赖陆的指尖仍在轻轻摩挲着淀殿的手背，继续用他那特有的、平静到令人毛骨悚然的语调说道：
“去岁腊月，太阁父君曾于我梦中显圣。父君言道，感念我丰臣家人丁单薄，国本不固，特赐下神子，以续宗祧，以安天下。” 他顿了顿，目光扫过下方噤若寒蝉的几人，“而这承纳天恩、孕育神子之人，便是……”
他的目光，落在了身侧的淀殿身上。
一切尽在不言中。
前田利长只觉得耳中轰鸣，冷汗瞬间湿透内衫。太阁托梦？赐予神子？于……于未亡人腹中？！ 这说辞何其荒谬，何其大胆！但这荒谬的背后，是赖陆公毫不掩饰地将一桩悖伦丑闻，强行披上“天命神授”外衣的绝对自信与霸道！他是在测试，测试前田家，测试天下人，能否接受这套说辞，能否接受这个即将出生的、血缘与法理都充满禁忌的“神子”！
广间内死寂，只有沉重的呼吸声。横山长知面如土色，本多政重仿佛已成石雕。连侍立一旁的池田利隆，眼观鼻鼻观心，仿佛什么都没听到。
就在这时——
“嘿！”
一声短促、洪亮、带着七尾海边粗粝气息的嗤笑，打破了这令人窒息的寂静。
是跪在利长侧后方的长连龙。
这虬髯猛将猛地抬起头，豹眼中没有丝毫利长等人的惶恐与算计，只有一种近乎耿直的困惑与……不耐。他瞪着主位上的赖陆，又飞快地瞟了一眼赖陆身边垂首的淀殿，眉头拧成一个疙瘩，仿佛遇到了一个非常简单的、却被众人复杂化的战术问题。
“赖陆公！” 长连龙的声音如同破锣，在寂静的广间里回荡，震得梁柱仿佛都在轻颤，“未将是个粗人，不懂那些弯弯绕！您说的那些……太阁托梦、神子天赐，未将听着糊涂！”
“长连！放肆！还不快住口！” 前田利长魂飞魄散，扭头厉喝。
“主公！让末将说完！” 长连龙梗着脖子，竟毫不退缩，他目光灼灼地看向赖陆，那眼神清澈直白得可怕，“末将只知道，您，羽柴赖陆公，是击败了内府，平定畿内，让加贺百万石还能吃上安稳饭的天下人！您坐在那里，就是法度！您说的话，就是道理！”
他蒲扇般的大手“砰砰”拍了两下自己结实的胸膛，甲片作响：
“什么丰臣家、什么太阁托梦……那些都是老黄历了！末将和加贺的儿郎们，认的是‘羽柴’这个苗字，尊奉的是您赖陆公本人！ 您若觉得该有儿子继承家业，那生下来的就是少主！天王老子也管不着！”
他越说越激动，竟向前膝行半步，昂首吼道：
“赖陆公！何必借什么太阁、什么神迹的名头？这天下是您打下来的！您就是新的‘太阁’！ 您若要这女子，她便是您的女子！若要立子，那便是您的子嗣！天经地义！”
“我前田家长连龙，是个只知道‘奉公’的厮杀汉！我家主公（前田利长）时长告诫我家，长连部三百儿郎，只知道——我们如今是羽柴家的加贺藩！是赖陆公您的刀！”
他猛地以头抢地，发出沉闷的巨响，声嘶力竭：
“末将不懂那么多！末将只愿做羽柴家最锋利的刀，为您斩杀一切不臣！管他是明国的使者，还是萨摩的僵尸，或是任何敢对您、对您未来的子嗣说三道四的混账东西！只要您一声令下，末将便为您将他们碾为齑粉！”
“长连龙！你疯了！！！” 前田利长几乎晕厥，扑上去想捂住他的嘴，却被长连龙轻易挡开。
广间内，落针可闻。
所有人都被这莽夫一番石破天惊、毫无修饰、却又直指核心的咆哮惊呆了。他将所有虚伪的遮羞布扯得粉碎，将问题简化到极致：力量即法统，当下即正义。赖陆就是新的“太阁”，无需旧神背书。
赖陆覆在淀殿手背上的手指，停了下来。
他脸上那层温和的、带着些许戏谑的笑容，慢慢消失了。他没有看吓得瘫软的前田利长，没有看伏地颤抖的横山与本多，甚至没有看身边微微发抖的淀殿。
他的目光，如两汪深不见底的寒潭，静静地落在长连龙那颗因激动而青筋暴起、紧贴地面的后脑勺上。
时间，仿佛过去了一个世纪。
然后，羽柴赖陆的嘴角，极其缓慢地，向上弯起了一个弧度。
那不是微笑。那是一种被最质朴的暴力逻辑取悦、并终于找到最合适台阶的、冰冷而愉悦的弧度。
“说得好。”
他开口，声音不大，却带着奇异的重量，压下了广间内所有无形的躁动。
“长连……是叫长连龙，对吧？” 赖陆甚至轻轻松开了握着淀殿的手，身体微微前倾，似乎对这名莽将产生了浓厚的兴趣。
“是！末将长连龙，七尾城代！” 长连龙大声应答，依旧伏地。
“你是个明白人。” 赖陆缓缓道，目光扫过瘫软的前田利长，“比许多自以为聪明的人，明白得多。”
他不再看任何人，目光投向虚空，仿佛在宣布一个早已注定、只是等待时机揭晓的真理：
“太阁父君厚恩，赖陆永志不忘。然，父君亦曾言，‘天下，乃有德有能者居之’。我承父君之志，续羽柴之业，开万世之太平。此心此志，天地可鉴。”
他顿了顿，语气转为不容置疑的决断：
“昔日种种，皆成过往。自今日起，我羽柴赖陆，便是这天下唯一之主。我之意志，便是法度。我之骨血，便是国本。”
赖陆说到这里，声音戛然而止，目光重新落回前田利长身上，带着一种静待下文的、近乎残忍的审视。那平静的目光比任何责问都更令人窒息，仿佛在说：我的态度已明，你的呢？
跪伏在地的前田利长，在这几乎凝滞的沉默中，仿佛能听到自己血液冲上头顶、又急速冷却的轰鸣。长连龙的咆哮言犹在耳，赖陆公的宣言掷地有声。他明白了，彻底明白了。赖陆公要的不是遮遮掩掩的承认，不是迂回曲折的效忠，而是要他在这“神子”传闻公之于众、旧伦理与新强权剧烈碰撞的现场，做出最彻底、最不留退路的切割与站队。
赖陆公在等他，等整个前田家的态度。
横山长知在一旁，脸色惨白，嘴唇翕动，却发不出任何声音。他所有的谋算，在赖陆这赤裸的宣告和长连龙粗暴的真理面前，都显得苍白而可笑。
就在这令人窒息的死寂中——
“主公！”
一个嘶哑但清晰的声音响起，来自门槛外一直被众人忽略的角落。是本多政重。他被绳索束缚，却挣扎着挺直了上身。他没有看赖陆，而是看向前田利长，眼中是一种近乎恳求的决绝。
“主公！” 本多政重再次低唤，声音不高，却像鞭子抽在利长心上，“此时不为，更待何时？！”
前田利长浑身剧震。他看懂了本多政重的眼神——那是催促，更是提醒：主公，这是我们唯一的，也可能是最后的机会了！用最古老、最不容置疑的方式，将前田家的命运，钉死在这位新主的新法统之上！
巨大的恐惧、屈辱、以及被逼到悬崖边的绝望，混合成一股蛮横的力量。前田利长猛地抬起头，脸上再无半分血色，眼中却燃烧着一种近乎癫狂的决意。
“臣……臣前田利长，愚钝不堪，今日方窥主公吞吐天地之志，廓清寰宇之心！臣……万死难辞其咎！” 他声音颤抖，却一字一句，用力挤出喉咙。
“然，赖陆公明鉴！加贺百万石，自先父利家公始，便是丰臣之臣，便是天下主之臣！今日之主，唯公而已！” 他嘶声喊道，仿佛在说服自己，也在向天地宣告。
“公之志，即臣之志！公之子嗣，无论出自何腹，承自何脉，皆是天授神予，承天景命之真主！ 臣前田利长，愿以血为誓，以身为质，效忠主公，效忠少主，万世不移！”
话音未落，在所有人惊骇的目光中，前田利长猛地抓住自己右臂的衣袖，“刺啦”一声，竟将半幅华贵的丝绸小袖衣袖，硬生生撕扯下来！
“主公！不可！” 横山长知失声。
前田利长恍若未闻。他将那幅洁白的丝绸铺在面前冰冷的地板上，右手食指伸入口中，狠狠一咬！
“呃——！” 剧烈的疼痛让他浑身一哆嗦，额上青筋暴起，但他咬紧了牙关。鲜血瞬间涌出，顺着指尖滴落，在洁白的丝绸上绽开刺目的红梅。
他颤抖着，用那流血的手指，在丝绸上奋笔疾书。每一笔都仿佛用尽全身力气，带着疼痛的抽搐，更带着一种孤注一掷的疯狂。血字蜿蜒，虽不工整，却力透布背：
“臣前田利长谨誓：
皇天后土，实所共鉴。臣与加贺一门，自今日始，奉羽柴赖陆公为唯一主君， 效死以忠， 绝无二心。
赖陆公之血脉，无论嫡庶，皆为臣等誓死扞卫之少主。若有异志，人神共戮， 天厌之， 地弃之， 子孙永绝！”
写罢最后一句，他已是汗透重衣，面色灰败，那咬破的手指犹在汩汩渗血。但他不管不顾，双手颤抖着捧起那幅血迹斑斑、字迹淋漓的誓书，高高举过头顶，向着御座的方向，深深拜伏下去。
“臣前田利长……谨以血书为誓……此生此世，子子孙孙……永奉赖陆公及公之血脉为主……若有违逆……天地不容！”
嘶哑的声音在空旷的大广间内回荡，带着血腥气和绝望的虔诚。那幅血书，在他高举的、颤抖的手中，如同一面诡异的旗帜，昭示着旧时代一位大名的彻底臣服，与新时代一种基于赤裸忠诚与恐惧的新契约的诞生。
横山长知已瘫软在地，老泪纵横。本多政重闭上了眼睛，仿佛完成了一件必行的使命。长连龙瞪大了眼，似乎没料到主公会做到如此地步，但随即，他眼中闪过一丝“理当如此”的释然，也跟着深深伏下雄壮的身躯。
御座之上，羽柴赖陆静静地看着这一幕，看着前田利长手中的血书，看着那在白色丝绸上刺目惊心的红。他脸上那丝愉悦的弧度早已消失，恢复了深潭般的平静。
他没有立刻说话，也没有让人去接那血书。
时间，在血腥的寂静中，一分一秒流逝，折磨着每一个人的神经。
终于，赖陆缓缓地、极其轻微地，点了点头。
“池田。” 他开口，声音平淡。
“在。” 池田利隆立刻上前。
“收起前田様的血书，归档，置于金匮。” 赖陆吩咐，语气如同处理一件寻常公文。金匮，乃存放最机要文书之处。
“是。”
池田利隆上前，从前田利长颤抖的双手中，小心翼翼地取过了那幅沉甸甸的血书。前田利长仿佛被抽走了脊骨，几乎瘫倒在地，全靠双手勉强支撑。
赖陆的目光，再次扫过下方众人，最后落在了依旧被缚、却平静垂首的本多政重身上。
“至于你，本多政重。” 赖陆的声音听不出喜怒。
本多政重身体一颤，缓缓抬起头，等待着最终的判决。
“你父之罪，与你无涉。” 赖陆淡淡道，“然，你既为前田家之臣，又自缚而来，其心可悯，其行可察。”
他略一沉吟，仿佛在做一个无关紧要的决定。
“前田様。”
“臣、臣在！” 利长慌忙应道。
“此人，我还与你。” 赖陆平静地说，“如何用，是你前田家之事。唯望你谨记今日之言，用好手中每一把刀，勿使其蒙尘，亦勿使其……伤及己身。”
前田利长如蒙大赦，又是一阵磕头：“谢主公开恩！谢主公开恩！臣必谨遵教诲，必不负主公厚望！”
本多政重深深伏地，无人能看到他此刻的表情。
“都退下吧。” 赖陆挥了挥手，似乎有些倦了，“前田様既来，便在坂中多盘桓几日。改日，再与你和利常，细说北陆边防之事。”
“是！臣等告退！”
前田利长、横山长知、本多政重、长连龙，如获大赦，躬身缓缓退出大广间。直到退出殿外很远，那冰冷肃杀的氛围仿佛才稍稍散去，但每个人后背的冷汗，都已被风吹得透凉。
大广间内，重归宁静。
赖陆依旧倚着扶几，目光落在空处，若有所思。
身侧，淀殿终于缓缓抬起一直低垂的眼帘，望向赖陆，眼中充满了复杂的情绪——恐惧、茫然、一丝隐约的期待，以及更深的疲惫。她张了张嘴，想说什么。
赖陆却仿佛知道她要问什么，没有回头，只是伸出手，重新握住了她冰凉而微颤的手，用力，握紧。
“听见了？” 他低声说，语气是陈述，而非询问。
“……”
“这就是天下。” 赖陆的声音很轻，却字字清晰，敲打在淀殿的心上，也仿佛敲打在这座新城、这个时代的基石上，“从今天起，你再也不是谁的未亡人。你是……”
他顿了顿，侧过脸，看着她苍白美丽的容颜，缓缓吐出两个字：
“……神子的母亲。”
阳光透过窗棂，将两人的身影拉长，投在光洁的地板上，交织在一起，再也分不清彼此。而那幅象征着旧日忠诚与恐惧的血书，已被池田利隆捧走，即将锁入深不见底的金匮，成为这新时代权力契约中，一枚沉重而隐秘的注脚。
殿外，天高云阔。大阪城，正静静俯视着它的主人，以及主人所缔造的、崭新而莫测的规则。