苍梧山的深处，总像是被一层薄薄的云气裹着。晨曦初透时，雾气在谷底缓缓流动，沾在百草谷的药田上，凝成一颗颗晶莹的露，待日头升高些，便顺着紫檀草的叶片滑进土里，悄无声息地润了根。
芈清蹲在田垄边，青布裙裾沾了些泥土，却丝毫不碍她的专注。她手里握着个陶制的小水壶，壶嘴细如竹管，正一点点往紫檀草的根部渗水。这草是半年前从岭南移栽来的，叶呈紫褐，茎上带着细密的绒毛，最是怕旱又怕涝。在岭南时，它总爱生一种白斑病，到了这苍梧山深处，倒像是得了水土的偏爱，叶片舒展得愈发精神，连绒毛都透着些油亮的光泽。
“慢点长，别急。”她轻声说着，指尖轻轻碰了碰叶片，像是在安抚一个娇弱的孩童。鼻翼间满是草木的清气，混着泥土的腥甜，还有远处溪涧的湿润水汽——这是她亲手筑起的小天地，比郢都的宫殿更让她心安。
谷里的药田分了数十畦，每一畦都插着竹牌，写着草药的名字。靠东的几畦种着见血封喉，枝叶浓绿，汁液却含剧毒，是从南海的儋耳国换来的种苗，据说涂在箭上，中者立毙，可它的根须熬过三遍清水，却能解百种蛇毒。旁边挨着的是伽南香，树干粗壮，树皮上还留着几处刀痕，渗出的油脂凝成了暗褐色的香块，晒干后燃起来，能让彻夜咳喘的人安睡半宿。更远处的坡上，还有从身毒国换来的“郁金香”，叶片像极了兰草，开的花却带着浓烈的香气，医官说捣碎了混在药膏里，能治外伤溃烂。
这些草木，有的带着剧毒，有的藏着生机，被芈清一畦畦分开，一种种下，像在编排一部无声的兵书——它们沉默地生长，却能在将来的某一日，挡住比刀剑更凶险的疫病与伤痛。
身后的竹篱笆传来“吱呀”一声轻响，伴着布料摩擦草叶的窸窣声。芈清不用回头，已听出那是阿姊芈璇玑的脚步声。这位长姊总是这样，步履轻快却沉稳，像郢都宫墙上的风，带着让人安心的力量。
“清妹妹，”璇玑的声音裹着笑意传来，“养姑娘刚从南海回来，带了些新鲜椰子，我给你挑了两个最饱满的。”
芈清猛地回头，阳光恰好落在她脸上，鼻尖沾着的一点泥灰反倒衬得那双眼睛愈发清亮。她看见璇玑提着个竹编食盒站在篱笆边，身上穿的素色襦裙被山风拂起一角，鬓边插着支简单的木簪——自楚国一统南疆，这位曾随军料理后勤的长姊便少了些戎装的凌厉，多了几分温润，却依旧带着一股利落劲儿。
“阿姊！”芈清的声音里透着雀跃，脸颊倏地泛起红晕，像是被谷里的春风吹透了。她起身时忘了脚边的小水壶，被绊得踉跄了一下，忙扶住身边的药锄，却见那锄柄歪歪斜斜，原是昨日松土时用力太猛，木柄与铁头衔接处松了。
“看你，”璇玑笑着走过来，放下食盒便伸手帮她扶正药锄，又从腰间解下随身携带的皮绳，三两下将松动处捆紧，“干活也不知顾着些。这苍梧山的泥土虽肥，也犯不着把锄头都累坏了。”
芈清吐了吐舌头，指着身前的紫檀草，语气里满是骄傲：“阿姊你看，这草比在岭南时长得还好！前日医官来看过，说再过一个月就能收它的根茎了。用它配钩吻、甘草熬成汤药，能治瘴气引起的咳血呢！去年南疆疫病，多少戍卒就是咳血不止……”说到最后，她的声音低了些，眼里闪过一丝怅然。
那时楚国刚平定百越，南疆各郡还未安定，瘴气、毒虫、不明疫病成了比残敌更可怕的威胁。芈清跟着医官们进山采药，亲眼见过多人咳得蜷在草棚里，咳出的血染红了衣襟，却连对症的药都寻不到。也是从那时起，她便缠着父王请旨，要在苍梧山开辟这百草谷，把南海诸国的草药都引种过来——她虽不能像大哥那样征战沙场，不能像阿姊那样料理政务，却想让这些草木成为守护百姓的盾。
璇玑顺着她的目光看向那片紫檀草，叶片在风里轻轻摇曳，像是无数双小手在挥动。她伸手拂去芈清发间沾着的草屑，轻声道：“父王昨日还说呢，等你这百草谷的药能量产了，便在南疆各郡设医馆，每馆配两名医官、十名药童，再备上马车，让偏远村寨的百姓看病不用再翻山越岭。”
“真的？”芈清的眼睛一下子亮了，像是落了两颗星辰。她猛地抓住璇玑的手，指尖因激动微微发颤，“那我得再多辟几畦田！还要把从扶南换来的‘血竭’也种种看，医官说那药能止血，比咱们常用的蒲黄还管用……”
她絮絮叨叨地数着要种的草药，声音清脆得像谷里的溪涧。璇玑听着，忽然见她像是想起了什么，转身跑到不远处的竹屋下，从窗台上拿起一卷竹简，又快步跑回来，双手捧着递过来，脸上带着点羞涩的期待。
“阿姊，这是我记下的药方，”竹简上还带着些草木的清香，显然是刚整理好的，“有几味药是从南海商人那里听来的，他们说的是音译，我记下来总觉得不安稳，你帮我看看对不对？”
璇玑接过竹简，入手微沉。展开一看，只见上面的字迹娟秀却有力，笔画间透着股执拗的认真。开头几行是常见的药方，治风寒的、治外伤的，药材也都是楚地常见的紫苏、当归、续断。可往后翻，便出现了些陌生的名字：“没药”“乳香”“诃黎勒”……旁边还用小字注着，“没药，出大食国，色黑如漆，能散瘀”“乳香，南海诸岛多有，味辛，治筋骨痛”。
这些名字她在处理南疆贡品时见过，却从未想过妹妹会将它们一一记下，还配上了药性与用法。她忽然想起芈清刚入谷时的样子，那时她总说自己怕见血，怕听伤病的呻吟，可如今，这个总爱躲在药田边安安静静侍弄草木的妹妹，早已把那些陌生的草药当成了武器，在这苍梧山深处，为楚国筑起了一道看不见的防线——这道防线没有刀光剑影，却能护住万千百姓的性命。
“写得很好。”璇玑抬起头，望着芈清被阳光晒得微红的脸颊，认真地说，“这些名字我记下了，回头让译官再核对一遍，保准错不了。等将来医馆开起来，你这些药方，就是南疆百姓的救命符。”
芈清的脸更红了，却用力点了点头，伸手从食盒里拿出一个椰子。璇玑早已用匕首在椰壳上凿了个小口，递过一根竹管。清甜的椰汁顺着喉咙滑下，带着南海的暖意，混着谷里的草木清气，在心底酿成了蜜。
山风穿过药田，吹得紫檀草的叶片沙沙作响，像是在应和着姐妹俩的笑语。远处的苍梧山巅，流云缓缓飘过，阳光洒满了这片小小的谷地，也洒满了楚国南疆的千里沃土——在这里，草木生长的声音，正和着百姓安稳的呼吸，一起融进了一统华夏的春风里。