她没让泪掉下来。
秋蘅把一碗黑乎乎的汤药递给一个妇人，指尖在碗沿轻轻一碰，试了试温度。那妇人接过，手抖得厉害，眼眶通红：“我娃昨儿整夜说胡话……真能好？”
“能。”沈微澜从灶台边走过来，声音不高，却稳，“你抱他来医棚时，脉都快摸不到了。今早呼吸平了，这是好转的征兆。”
妇人低头看看怀里昏睡的孩子，又抬头看她，眼泪一下子滚下来。
天刚亮，村中已有些动静。几户人家门口挂着草绳圈，那是按沈微澜说的法子熏过硫磺的标记——轻症病人住的屋子，每日早晚消毒，旁人不得随意进出。
春棠抱着账本从东头回来，额上沁着汗，嗓音有点哑：“三十七户发热的，现在有九个退了烧。还有五家不肯让病人搬去隔离棚，说是‘死也要死一块儿’。”
沈微澜点头，没说话，只走到墙边，拿起炭笔在冬珞画的图上圈了五个点。
“我去。”夏蝉挽起袖子，“我不动手，就说一句：孩子要是没了，你们哭都没地儿哭。”
“别硬来。”沈微澜拦住她，“让老农去说。谁家孩子好了，就请谁走一圈。”
话音刚落，外头传来脚步声，一个白发老头扶着拐杖进来，身后跟着个半大小子，脸还虚白，但能自己走路了。
“沈姑娘！”老头声音洪亮，“我家孙儿昨儿半夜醒的，喝了药，出了一身汗，今早吃了半碗粥！”
屋里几个人都看了过来。
沈微澜笑了下，迎上去：“李伯，您这话得去外头说，让更多人听见。”
“我说！我挨家挨户说！”老头拍着胸脯，“我还带我孙子走一圈，让他们瞧瞧，活生生的好了！”
他拉着孙子往外走，背影颤巍巍的，却走得极稳。
春棠看着他们的背影，低声说：“昨天他还骂咱们是妖女，用邪法害人。”
“人怕的是看不见希望。”沈微澜转身掀开药锅盖，蒸汽扑上来，糊了她一脸，“现在看见了，自然肯信。”
药香混着石灰味在院子里飘着。谢云峥站在院角，手里拿着一根竹竿，正把晾着的布条往下收——那是浸过药水的面罩，晒干后还能再用一次。
他听见动静回头，见沈微澜走出来，便问：“今日还要进山采药？”
“要去。”她说，“清热的几味快没了，得补上。”
“我带人去。”
“不用。”她摇头，“你守村。夏蝉带两个青壮走一趟就行。山路滑，人多反而碍事。”
他顿了顿，把竹竿靠墙放好，“你昨夜又没睡？”
“睡了会儿。”她揉了揉眉心，“记了三遍病案，怕漏掉什么。”
他没再问，只从怀里掏出个小瓷瓶递过去：“秋蘅熬的提神膏，说你再熬下去，眼睛要坏了。”
她接过，没打开，揣进袖子里。
这时冬珞从墙边抬起头：“西头那户，偷偷把老人接回屋了。”
屋里一时静了。
春棠皱眉：“这不是害人害己吗？”
“他们不懂。”沈微澜叹口气，“以为隔离就是不要命了。”
“那就拆了他们家墙。”夏蝉冷笑，“让他们知道什么叫真不要命。”
“不行。”沈微澜摆手，“越逼越反。今晚我亲自去，端碗药，坐他们家炕上，陪他们守一宿。”
谢云峥皱眉：“太险。”
“我不怕。”她说，“我得让他们明白，我们不是来管他们的，是来一起活命的。”
话落，外头一阵喧闹。
一个年轻男人抱着孩子冲进来，嗓门都劈了：“大夫！救命啊！我儿子喘不上气了！”
秋蘅立刻起身迎上去。孩子脸色青紫，嘴唇发乌，一看就是重症。
“挪到清净屋！”秋蘅喊，“烧热水！拿冷巾！”
沈微澜跟进去，蹲在床边摸孩子额头，烫得吓人。她回头对春棠说：“把最后一包犀角粉拿来。”
“只剩两分了……”
“全用上。”
“可后面……”
“先救眼前人。”
药粉化水灌下去，半个时辰后，孩子呼吸终于缓了些，脸上也透出点血色。
众人松了口气。
沈微澜坐在床边，一手搭在孩子腕上，静静感受脉搏。她想起三天前，也是这个时辰，也是这间屋，有个孩子没能挺过来。
那时她坐在尸首旁，一语不发，指甲掐进掌心都不觉得疼。
现在，她还能救。
傍晚时分，村里渐渐安静下来。
轮值的村民提着灯笼开始巡街，每走过一家，就在门框上划一道粉线——表示今日已消毒。
沈微澜坐在医棚灯下，翻着病案簿，一页页看过去。
冬珞钉好新的疫情图，红笔圈出六处好转区域。
春棠清点完药材，低声报数：“黄芩剩三两，金银花还够两日，柴胡……今天采的晒干就能用。”
夏蝉从屋顶跃下，落在院中，靴底沾着湿泥：“北边小路没人来，东林坡那边脚印被雨冲了。”
谢云峥检查完最后一处喷洒点，走过来问：“明日怎么安排？”
“扩大隔离区。”她说，“把村尾那片空地收拾出来，搭三个棚。轻症集中住，专人送饭送药。”
“人手不够。”
“自愿报名。”她合上账本，“记工换粮。谁干一天，家里多领半升米。”
他点点头：“我带头值第一班。”
她看他一眼，没推辞。
夜风穿堂，吹得油灯晃了晃。
秋蘅端来一碗粥：“喝点再睡。”
沈微澜接过，吹了吹，喝了一口。米粒糙，但暖。
“你说，咱们这法子，真的行得通？”春棠忽然问。
屋里人都停了动作。
沈微澜放下碗，看着门外那一排排灯笼光，轻声说：“已经有人好了，这就是通的证据。”
“可万一……”
“没有万一。”她打断，“只要还在做，就没有万一。”
她站起身，走到门口，望着村子深处。
灯火零星，药香未散。
一个女人抱着孩子往医棚走来，脚步急，却不慌。
沈微澜认得她，是前天那个抱着高烧儿子哭的妇人。
“沈姑娘！”那妇人走近，声音清亮，“我娃退烧了！能下地跑了！”
她把孩子往前一推。小孩咧嘴一笑，脆生生喊了句：“姐姐！”
沈微澜弯腰把他抱起来，孩子身上温热，却不烫了。
她只是抱着孩子，站在灯下，对那母亲说：
“明天接着来领药。”
“好！一定来！”
孩子在她怀里扭了扭，小手摸到她腰间的药包，好奇地扯了扯带子。
沈微澜低头看他，刚想笑，忽听远处一声狗叫。
她抬眼望去，村口方向，一道黑影一闪而过，像是有人蹲在墙根下窥视。