温雨慈一路跑到小区楼下，直到那个单元门重重合上，发出“砰”的一声闷响，她才真正感到一丝安心。这声响如同一个分界，将外界的纷扰暂时隔绝在外。她背靠着冰冷的金属门板，这才允许自己大口大口地喘起粗气。清冽的晚风灌入喉咙，带着刺痛感，让她几乎呼吸困难，胸口剧烈地起伏着。过了许久，狂跳的心脏才慢慢平复下来，只剩下四肢百骸弥漫开的疲惫。她拖着沉重的步子，开始向楼上攀爬。老旧的楼梯间灯光昏黄，每一步都走得无比艰难，林芊雪那些尖锐的话语，不受控制地重新萦绕在耳边，一字一句，清晰得刺人。
她长长地、无声地舒了一口气，试图将那些声音驱散。现在的她，一点也不想卷入他们的是非纠葛之中。没有人比她更清楚，她有远比这重要得多的事情需要面对和承担——妈妈的病情，像一块巨石压在心头，让她必须时刻保持清醒和坚定。
想到这一点，她仿佛重新汲取了力量。她憋着一口气，不再理会身体的酸软，一鼓作气爬到了家门口。站在熟悉的门前，她略略停顿，抬手整理了一下微乱的头发，刻意调整着呼吸，直到脸上看不出太多奔跑后的狼狈，这才从口袋里掏出钥匙，推门进去。
门内的景象却让她刚平复的心绪微微一紧。客厅里，沙发上的温父温母显得格外慌乱，一种不寻常的气氛弥漫在空气中。温父几乎是在她进门的瞬间就从沙发上弹了起来，双手不自觉地搓在一起，眼神闪躲着，不敢与她对视，语气带着一种过分的、刻意营造的热络：“小慈回来啦，饿了吧？快，快洗手吃饭，就等你了。”
然而，温雨慈的注意力并没有停留在父亲这略显反常的询问上。她的目光越过了他，落在了依旧坐在沙发一角的温母身上。母亲的身体有些僵硬，一只手不自然地深深插在沙发的缝隙里，指节因为用力而微微发白，那姿态，分明是在慌乱地藏着什么东西。
温雨慈心头掠过一丝疑虑，但她没有选择直接询问。她转过头，看向还在紧张地盯着自己的父亲，脸上努力扬起一个与平常无异的、甚至带着点轻快意味的微笑，顺着他的话应道：“嗯，今天感觉特别饿，我可得多吃点。”
她的话像一颗投入静湖的小石子，暂时打破了家中那粘稠的、尴尬的氛围。温父脸上紧绷的肌肉似乎松弛了一些，嘴里连声说着“好，好”，笑着转身快步走向了厨房，仿佛急于逃离现场。而温母，依旧定定地坐在那里，眼睛直勾勾地盯着电视屏幕，但那闪烁的画面，显然没有一丝一毫落入她的眼中。
温雨慈将书包随手放在玄关的柜子上，神情自若地走到餐桌旁。她拿起玻璃水壶，不急不缓地倒了杯水，仿佛全然没有察觉空气中那丝若有若无的紧张。水流声在安静的客厅里格外清晰。
“妈妈今天怎么回来这么早？”她端着水杯，语气轻快得像往常一样，“今天不用加班了吗？”
温母的肩膀一僵又恢复正常，随即应道：“昂，项目差不多了，今天不用加班。”这回答来得太快，反而显得有些不自然。
温雨慈听完，只是淡淡地“哦”了一声，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪。她端着水杯，指尖无意识地摩挲着微凉的杯壁。厨房里的温父，表面在灶台前忙碌，手中的锅铲翻动不停，实则余光一直紧紧追随着客厅里的一举一动。
喝完水，温雨慈习惯性地坐到温母身边，将水杯放在茶几上，发出轻微的“叩”声。她像只依恋人的小猫，自然地搂起温母的胳膊，将头靠了过去，声音软了几分：“妈，今天好累啊。”这是她惯常撒娇的姿态。
温母低下头，看着女儿近在咫尺的脸庞，那强压在心底的酸楚如同被凿开了一个小口，猛地涌上心头。她的鼻尖控制不住地微微泛红，生怕被女儿看出异样，她急忙抬起有些颤抖的手，轻柔地将温雨慈鬓角有些凌乱的发丝别到耳后。她的指尖冰凉，拂过温雨慈温热的皮肤。她就那样静静地、贪婪地看着女儿，眼神复杂得像一潭深水，里面有疼爱，有愧疚，还有某种难以言说的挣扎。
就在这时，厨房里的温父注意到客厅里突然没了说话声，心里一紧，立刻探出头来。当他看到沙发上母女相偎、尤其是妻子那明显不对劲的神情时，心瞬间提到了嗓子眼。
“小慈啊……”他急忙出声，声音比平时高了些许，带着不易察觉的急切，“来，来帮爸爸搭把手，就一下！”
这声音像一道惊雷，劈开了温母几乎要决堤的情绪。她猛地回过神，迅速眨了眨眼睛，将即将漫出的水汽逼了回去。
温雨慈被父亲叫走，有些不情愿地应了声“来啦”，起身朝厨房走去。确认女儿的视线已经移开，温母才几近虚脱般松了口气。她有些慌乱地拿起茶几上温雨慈刚才用过的水杯，也顾不上那么多，仰头猛喝了一大口。微凉的水滑过喉间，稍稍安抚了那因强忍情绪而肿胀发酸的喉咙，让她感觉找回了一点正常的呼吸。
厨房里，温父将两瓣圆滚滚的大蒜塞到温雨慈手里，眼神却飘忽着不太敢与她对视。
温雨慈摊开手掌，看着那两瓣孤零零的蒜，忍不住失笑：“爸，就两个蒜还要叫我扒呀？您自己顺手不就弄了？”
温父看着女儿摊开的掌心，脸上闪过一丝尴尬，含糊地笑了笑，几乎是推着她的肩膀把她带到垃圾桶边，连声催促：“快快快，爸爸这锅里等着用呢，火开着，急！”
他的语气带着一种过分的急切，仿佛这两瓣蒜是什么有待解决的大事。温雨慈不再多问，低下头，纤细的手指开始耐心地剥开那层薄薄的蒜皮，而温父的视线，却越过她的头顶，再次忧心忡忡地投向了客厅方向。