窗外不是天空。
这是林薇在轮椅上被推出重症监护室时，第一个清晰的认知。
她记忆中的天空——无论是希望堡时期永恒昏黄的辐射尘穹顶，还是后来联邦建立后逐渐净化出的淡蓝色天幕——都消失了。取而代之的是一层散发着柔和白光的薄膜，像倒扣的巨碗笼罩着视野所及的所有建筑。薄膜表面流淌着细密的、不断变幻的数据流，偶尔有全息广告的影像一闪而过：一艘流线型星舰的轮廓，一行她完全不认识的文字，某种从未见过的水果的三维旋转展示。
她抬起头，试图在“天空”中寻找太阳的位置，却只看到薄膜顶端一个模拟日轮的圆形光源，正按照某种精准的节律调节着亮度——现在是上午十一点，它处于“正午模式”，光线明亮但不刺眼。
“那是第二代城市生态穹顶。”推着轮椅的护士轻声解释，语气里带着一丝不易察觉的骄傲，“可以完全模拟二十四小时光照循环，隔绝外部辐射和极端天气，内部温湿度恒定。穹顶本身也是巨型显示屏和信息交互界面。”
林薇点了点头，没有说话。
她的目光从“天空”下移，看向街道。
记忆中的新希望城——那座她在沉睡前参与规划、刚刚完成一期建设的城市——已经面目全非。低矮的混凝土建筑被银灰色合金和半透明晶体材料构成的摩天楼群取代，楼体表面流动着光影，有些整面墙都是动态的全息景观：森林、海洋、星空。街道上不再有轮式车辆，只有各种形状的悬浮器皿以精确的轨迹无声滑行，速度快得让她眼花。行人穿着她从未见过的材质制成的服装——有些闪烁着金属光泽却柔软贴身，有些随着动作变幻颜色，还有些表面浮动着淡淡的光晕。
一个七八岁的男孩从她轮椅旁跑过，脚下踩着一块悬浮滑板。男孩转头好奇地看了她一眼，然后对着手腕上某个装置说了句什么，滑板立刻加速，带着他轻盈地拐进旁边的小巷。林薇注意到，男孩的瞳孔深处，隐约有极细微的数据流闪过——那是神经植入物的视觉反馈特征。
三百年。
这个数字在她脑海中再次翻滚。她在生命维持舱里沉睡时，时间只是一个模糊的概念。但现在，当这三百年具象化为眼前这个完全陌生的世界时，那种冲击力几乎让她窒息。
“林薇博士，您需要先回医疗中心继续观察。”护士的声音将她从恍惚中拉回，“陈教授说您的身体至少需要一周的适应性训练才能正常行走，神经系统的重新校准也需要时间。”
“带我去我的实验室。”林薇的声音沙哑却坚定，“旧生物研究中心，b区七层。”
护士愣住了：“可是博士……那个研究中心，在九十年前就已经改建为‘星际物种档案馆’了。您当年的实验室……已经不存在了。”
林薇的手指猛然收紧，抓住了轮椅扶手。
不存在了。
她的实验室，那个她待了十几年的地方，那些她亲手调试的仪器，贴满便签的记事板，培育着特殊菌株的恒温箱，江辰偶尔来讨论问题时喜欢靠着的那个工作台……都没了。
被时间抹去了。
像沙滩上的脚印被潮水冲走。
“那就去现在联邦最高级别的生物实验室。”她强迫自己冷静，“我需要设备，需要权限，需要立刻开始工作。”
“这需要雷娜部长的批准——”
“她已经批准了。”林薇打断护士，抬起手腕——那里刚刚被植入了一个临时身份芯片，“在我醒来后第三分钟，她就给了我七级研究权限。现在，带我去。”
护士看着林薇手腕上闪烁的蓝色光点，确认了权限的真实性，眼中闪过一丝敬畏。她不再多言，调整轮椅方向，朝着医疗中心外的传送站滑去。
---
传送站是一个直径二十米的圆形平台，表面覆盖着发光的几何纹路。护士推着轮椅站上平台边缘的一个标记点，低声说：“中央科学院，生命科学区。”
没有声音，没有震动。
林薇只感到一阵轻微的失重感，眼前的景象如同被水浸湿的油画般模糊、扭曲、重组。整个过程不到三秒，当视野重新清晰时，她已经身处一个完全不同的空间。
高耸的穹顶下，是一个大到望不到边的环形大厅。数以千计的全息工作台悬浮在半空中，穿着白袍的研究人员站在工作台前，手指在空气中划动，操纵着三维模型和数据流。大厅中央，一个直径超过五十米的巨型生物培养槽矗立着，里面漂浮着某种林薇从未见过的、半透明的水母状生物，它的触须缓缓摆动，每一次摆动都会在周围的空气中激起一圈圈淡蓝色的灵能涟漪。
“这是‘灵脉水母’，从艾尔达灵族母星引进的共生生物。”一个温和的男声在旁边响起，“它可以净化灵能环境，提升研究人员的思维清晰度。”
林薇转头，看到一个约莫四十岁、戴着眼镜的男人站在不远处。他穿着一身简洁的研究服，胸前挂着“中央科学院副院长”的徽章。
“我是周明远。”男人微微躬身，“三百年前，我是您带的最后一个博士生。当然，那时候我才二十五岁。”
林薇怔住了。
她记忆中那个总是熬夜、头发乱糟糟、实验失败后会蹲在墙角生闷气的年轻学生，如今已是稳重的中年学者，眼角有了细纹，鬓角掺杂着白发。
三百年的时间，对她是一场漫长的睡眠，对别人却是真实流淌的人生。
“周……明远。”她念出这个名字，声音有些发涩，“你老了。”
周明远笑了，笑容里有一种复杂的感慨：“老师，您还是和当年一模一样。这感觉……真奇怪。”
他走上前，自然而然地接过护士手中的轮椅扶手：“雷娜部长已经通知我了。您的专属实验室已经准备好，按照您当年的习惯做了基础配置。不过……”他顿了顿，“现在的技术体系和三百年前完全不同，您可能需要一段时间适应。”
“带我去。”林薇说。
---
实验室位于环形大厅的东侧，是一个独立的双层空间。下层是实验区，上层是数据分析和休息区。周明远说得没错，基础的布局和她当年的实验室有七分相似：中央是环形的综合实验台，靠墙是一排培养装置和样本库，角落里甚至复原了她当年喜欢的那张旧式皮质沙发。
但细节处全是陌生的科技。
实验台上没有实体按钮和屏幕，取而代之的是完全悬浮的全息操控界面。样本库的门是能量力场，只在授权者靠近时才会显形。培养装置的外壳是透明的自适应材料，可以根据内部生物的需求调节透光率和温度。空气中有一种极淡的、令人精神舒缓的香气——周明远说那是“认知增强雾化剂”，能提升百分之十五的专注力。
林薇坐在轮椅上，缓缓环视这个既熟悉又陌生的空间。
然后，她的目光落在了实验台正中央。
那里悬浮着一个二十五厘米高的全息影像——是江辰。不是现在的江辰，而是三百年前、她沉睡前最后见到的那个江辰。影像中的他穿着简单的白衬衫，靠在实验室的门框上，手里拿着一份数据板，眉头微蹙，仿佛正在思考某个难题。这个影像如此逼真，连他眼角细微的笑纹、衬衫领口一道不明显的褶皱都清晰可见。
“这是……”林薇的声音哽住了。
“是元首在您被冰封后设置的。”周明远轻声说，“他说，这样您醒来后回到实验室，第一眼就能看到他。这个影像会一直在这里，直到您亲自关闭它。”
林薇伸出手，颤抖着触碰那个全息影像。
手指穿过光影，什么也碰不到。
但影像中的江辰仿佛感知到了什么，转过头，对着她的方向，露出了一个极淡的、几乎看不见的笑容。
那是三百年前，他送她进入生命维持舱前，最后的微笑。
林薇猛地缩回手，闭上眼睛，深深吸气。
不能哭。
现在不是哭的时候。
“我需要三样东西。”她再睁眼时，眼中所有的脆弱都被压了下去，只剩下科学家冰冷的专注，“第一，我私人数据库的最高权限密钥。第二，过去三百年所有关于‘概念性侵蚀’和‘灵魂创伤’的研究文献。第三，一个熟悉当前技术体系的助手——就你吧，周明远。”
周明远立正：“是，老师。”
“现在，先给我解释这个。”林薇指向实验台上的全息操控界面，“怎么用？”
---
接下来的四个小时，林薇以惊人的速度吸收着这个陌生时代的知识。
她的学习能力没有因为三百年的沉睡而退化——相反，也许是因为灵魂与江辰长期纠缠带来的某种隐性增强，她对信息的处理速度快得让周明远震惊。全息界面的操作逻辑、联邦现在的技术体系、艾尔达灵族的灵能科技、低语者战争的研究进展……她像一块干燥的海绵，疯狂汲取着一切。
但在这个过程中，那种“恍如隔世”的疏离感，时刻如影随形。
当她查阅文献时，会发现某个关键理论的提出者，是她当年指导过的一个实习生——现在那个名字后面跟着“（已故，享年248岁）”。
当她调取星图时，会看到联邦的疆域已经扩展到数十个星系，那些陌生的星球名称、空间站坐标、资源分布图，对她来说是完全空白的领域。
当她浏览人员档案时，会看到一张张年轻的面孔——这些现在是联邦中坚力量的科学家、军官、工程师，他们的祖辈甚至父辈，才在她的记忆中存在过。
最刺痛的一次，是她无意中打开了联邦英雄纪念馆的公开数据库。
她输入了几个熟悉的名字。
屏幕上弹出结果：
“陈海山，上将（已殉职）。阵亡于‘银心利刃’行动，享年58岁。主要功绩：率第三舰队于敌巢外围阻击敌军援兵72小时……”
“苏雨，少校（已殉职）。阵亡于‘银心利刃’行动，享年29岁。主要功绩：在突击敌巢核心时，为掩护战友撤退引爆炸药，与27名高阶变异体同归于尽……”
“李晓芸，中士（已殉职）。阵亡于‘银心利刃’行动，享年23岁。主要功绩：在撤离过程中为抢救伤员，七次往返于交火区……”
一个个名字，一张张年轻的脸，一段段简短的生平。
他们都死了。
在她沉睡的三百年里，出生，成长，参军，战死。
而她对此一无所知。
林薇关闭了数据库，双手按在实验台上，指节发白。
“老师……”周明远担忧地看着她。
“我没事。”林薇的声音冷静得可怕，“继续。下一个议题：艾尔达灵族提供的‘永恒圣泉’技术原理分析报告。”
---
下午三点，雷娜来了。
她没有穿军装，而是一身简单的黑色便服，手里拎着一个保温盒。当她走进实验室时，林薇正坐在轮椅上，面对着三个并排悬浮的全息屏幕，屏幕上滚动着复杂的基因序列图和灵魂波长频谱。
两个女人对视了一眼。
空气有瞬间的凝滞。
“我带了营养剂。”雷娜打破沉默，将保温盒放在实验台边缘，“医疗中心说你需要定时补充特定配比的营养素，否则新生的神经肌肉系统会萎缩。”
“谢谢。”林薇没有转头，手指继续在空中划动，调整着屏幕上的参数，“坐吧。我有几个问题需要和你确认。”
雷娜在实验台对面的椅子上坐下，看着林薇专注的侧脸。三百年过去了，这张脸没有丝毫变化，依然是她记忆中那个冷静、理智、偶尔会露出温柔微笑的女科学家。但有些东西变了——林薇的眼睛深处，多了一种破釜沉舟般的决绝，那是只有在最重要的人命悬一线时才会燃烧的东西。
“第一个问题，”林薇终于停下手，转过来面对雷娜，“江辰的伤情，瑟兰迪尔有没有隐瞒？”
雷娜挑眉：“为什么这么问？”
“数据不对。”林薇指向中间屏幕上的灵魂波长分析图，“这是瑟兰迪尔提供的江辰灵魂结构扫描结果。看第七层和第九层的共振频率——这里的波形呈现周期性衰减，但衰减曲线不符合‘虚无之噬’的典型侵蚀模式。更像是……某种外来的‘抑制力场’在起作用。”
她放大波形图：“如果我的推测正确，那么江辰灵魂恶化的速度，可能被人为加速了。目的呢？逼我们更快地接受艾尔达灵族的条件？”
雷娜的脸色沉了下来。
“你的推测有依据吗？”
“暂时没有直接证据。”林薇坦率地说，“但我在调阅过去三年的医疗记录时发现一个细节：每当江辰的灵魂稳定性指数跌破某个阈值，艾尔达灵族的治疗师‘恰好’都有新的稳定方案提出。而这些方案，无一例外需要消耗联邦稀缺的资源，或者要求我们开放更多权限。”
她顿了顿，目光锐利：“太巧合了，雷娜。三百年后的世界也许变了很多，但政治博弈的逻辑，我相信没有变。”
雷娜沉默了很久。
然后，她缓缓开口：“情报部也在做类似的调查。但到目前为止，我们没有找到艾尔达灵族直接动手脚的证据。而且……即使他们在加速江辰的恶化，我们也别无选择。永恒圣泉是目前唯一可能救他的方法。”
“不，不是唯一。”林薇说。
她调出另一份文件——那是她从自己尘封的私人数据库中恢复的数据。
“三百年前，在超级战士计划里，我们遇到过类似的案例。实验体编号017，接触上古遗迹辐射后，出现‘概念性组织坏死’。当时的坏死特征，和江辰胸口的侵蚀区域有百分之八十二的相似度。”
雷娜猛地坐直：“你们治愈了？”
“没有。”林薇摇头，“但当时我开发了一种抑制剂，可以暂时阻断坏死的扩散，为寻找根治方法争取时间。017号在抑制剂作用下，多活了十一个月。”
她调出配方和实验记录。
“问题是，这种抑制剂需要一种关键原料——‘星泪结晶’。那是只在特定超新星残骸中形成的矿物，极其稀有。三百年前，我们在整个太阳系只找到了三克库存。”
“现在呢？”雷娜追问。
林薇调出联邦资源数据库的查询结果。
屏幕上跳出一个数字：0.05克。
“过去三百年里，星泪结晶被证实可以大幅提升灵能武器的威力。所以在低语者战争中，库存几乎被消耗殆尽。”林薇的声音很平静，但雷娜听出了下面的绝望，“剩下的这零点零五克，不够合成一剂抑制剂。”
实验室里陷入死寂。
窗外的模拟日光开始转向“黄昏模式”，穹顶薄膜上的光源染上了一层暖橙色。
“所以，”雷娜最终开口，声音沙哑，“我们绕了一圈，又回到原点。要么接受艾尔达灵族的条件，要么看着江辰死。”
“不。”林薇再次否定。
她关掉所有屏幕，只留下中央那个江辰的全息影像。影像中的他依然保持着淡淡的微笑，仿佛在说：别放弃。
“还有一个地方可能有星泪结晶。”林薇抬起头，眼中闪烁着某种近乎疯狂的光芒，“三百年前，我和江辰在一次勘探中发现过一个坐标。那是一颗流浪行星，它表面的环形山里，沉积着大量超新星喷发残留物。理论上，那里应该能找到星泪结晶矿脉。”
“坐标呢？”
“在我的记忆里。”林薇点了点自己的太阳穴，“当时为了保密，我们没有留下任何电子记录。只有我和江辰知道。”
雷娜站了起来，在实验室里来回踱步。
“那颗行星现在在哪？”
“不知道。”林薇实话实说，“它是流浪行星，轨道不确定。但根据当时的观测数据，它应该还在猎户座旋臂的某个区域。我们需要重新计算它的轨迹，然后派飞船去找。”
“需要多久？”
“计算可能几天，但搜寻……”林薇顿了顿，“可能需要几周，甚至几个月。而且那颗行星所在的区域，现在是低语者活动频繁的危险地带。”
雷娜停下脚步，看向林薇。
“江辰等不了几个月。瑟兰迪尔说，他最多还有二十天。”
“所以我们需要双线并行。”林薇迎上她的目光，“你去和艾尔达灵族周旋，尽可能拖延时间，争取更宽松的条件。我去找星泪结晶。如果能在二十天内找到，我们就有筹码重新谈判。如果找不到……”
她没有说完。
但雷娜懂了。
如果找不到，她们可能不得不接受那个代价——割让联邦的未来，去换一个人的生命。
“我会派最好的飞船和船员给你。”雷娜说，“但你不能去。你的身体还没恢复，而且……”
“我必须去。”林薇打断她，“只有我记得具体的坐标细节和矿物特征。而且——”
她的目光转向江辰的全息影像。
“他等了我三百年。现在轮到我为他冒险了。”
两个女人再次对视。
这一次，空气中没有了凝滞，只有一种沉重的、并肩作战的默契。
“什么时候出发？”雷娜问。
“明天。”林薇说，“今晚我会完成轨迹计算。另外，我需要你帮我做一件事。”
“说。”
林薇操作控制台，调出一份人员名单。
“这些是现在联邦最顶尖的星际地质学家和矿物学家。我需要他们组成一个专家团队，和我一起出发。还有……”她指向名单最后一个名字，“这个人，我需要和他单独谈谈。”
雷娜看向那个名字，眉头皱起。
“萧星河？他是‘星尘海盗’的前首领，三个月前才被联邦招安。这个人不可信。”
“但他曾经是猎户座旋臂最好的‘寻宝者’。”林薇说，“他熟悉那片星域的每一条走私航道，每一个隐藏的资源点。我们需要这样的人。”
雷娜犹豫了几秒，最终点头：“我会安排。但你要小心，这个人……很危险。”
“我知道。”林薇淡淡地说，“但为了江辰，我愿意和魔鬼做交易。”
窗外，模拟的夕阳完全沉入地平线，穹顶薄膜切换成深蓝色的“夜空模式”，上面开始浮现出模拟的星辰。那些星辰的位置和亮度，是按照三百年前的星图设置的——这是江辰当年坚持的要求，他说这样沉睡的人醒来时，至少还能看到熟悉的星空。
林薇仰头望着那片虚假的星空。
恍如隔世。
但又好像一切从未改变。
她还在实验室里，还在为拯救某人而拼命，窗外还有星空。
只是那个人，此刻正躺在病床上，挣扎在生死边缘。
而她，必须在他彻底坠入黑暗之前，带回那道能点亮生命的光。