那包沉甸甸、带着无数人体温的“百家钱”，像一剂药性猛烈的清醒剂，不仅刺痛了苏建国，更深切地烙入了苏卫东的灵魂。暴风雨过后，留下的并非一片狼藉的死寂，而是一种被彻底涤荡后的、带着痛楚的清明。
他依旧是那个苏卫东，眉骨那道疤依旧透着戾气，沉默时周身依旧散发着生人勿近的低气压。但内核深处，某些东西已经发生了不可逆转的、显着的变化。
最大的变化，体现在他对晓光的保护上。
他依旧每天蹬着三轮车，有意无意地掐着晓光放学的时间，远远地跟在后面，像一道沉默的阴影守护着她。但当看到有男同学追跑打闹靠近晓光时，他不再像过去那样立刻肌肉紧绷、眼神凶恶地如同要扑上去撕碎对方。他会猛地捏紧车闸，停下脚步，深吸一口气，强迫自己冷静观察。
如果那只是同学间普通的玩闹，并未针对晓光，他会松开紧攥的拳头，缓缓吐出那口憋着的气，继续沉默地跟在后面。只有当看到有人明显试图推搡或者用语言招惹晓光时（这种情况如今已极少发生），他才会上前。
而上前的方式，也截然不同了。
不再是雷霆万钧的怒吼和不由分说的暴力。他会将三轮车稳稳地停在路边，高大的身躯像塔一样矗立在那几个男孩面前，投下极具压迫感的阴影。他的脸色依旧阴沉，眼神锐利如刀，但开口的声音，却是压抑着的、从牙缝里挤出来的低沉警告：
“好好走路。别找事。”
没有多余的废话，没有肢体接触，但那经历过真正血腥气的眼神和绝对的力量威慑，足以让半大的小子们吓得脸色发白，噤若寒蝉，立刻乖乖散开。他会一直盯着他们走远，才转身，看向有些无措的晓光，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是极其僵硬地吐出两个字：“走吧。”
然后，他会推着三轮车，沉默地跟在她身后几步远的地方，直到她安全走进巷子。这种克制而有效的保护，远比失控的暴力更令人安心，也更让偶尔看到的街坊邻里暗自惊讶。
这种克制，也开始笨拙地延伸到他与周围世界的关系中。
以往，苏卫东眼里几乎没有“邻居”这个概念，只有“路人”和“可能惹怒他的人”。他独来独往，对所有的目光和议论都报以更凶恶的回视。但现在，他开始尝试着，极其别扭地，打破这层坚冰。
清晨出车，遇到正在门口生炉子的阿芳婆，他会猛地停下脚步，喉咙里像卡了鱼刺般上下滚动好几下，才从牙缝里极其生硬地挤出一句：“…早。” 声音粗嘎，毫无温度，甚至有点像寻衅，但确确实实是一个招呼。
阿芳婆会被他这突如其来的“问候”吓一跳，愣愣地看着这个以前见面都像欠他几百块钱的凶汉，迟疑片刻，才反应过来，忙不迭地点头：“哎，早…卫东出车啊？”
“嗯。” 苏卫东从鼻子里哼出一个音节，像是完成了某项极其艰难的任务，立刻蹬上车飞快地走了，留下阿芳婆在原地琢磨了半天。
看到桂珍婶吃力地拖着买来的煤球，他会一声不吭地走过去，也不看人，直接抢过煤筐，扛起来就往她家院里走，放下，依旧不说话，转身就走。桂珍婶在后面连声道谢，他也只是背对着挥了一下手，示意听见了。
这些举动生硬、笨拙，甚至有些尴尬，与他浑身那股戾气格格不入，却像一颗颗小石子，投入了青瓦巷这潭深水，激起了细微却真实的涟漪。人们开始私下议论：“苏家那老二，好像…有点不一样了？”“听说上次赔钱赔伤了，知道好歹了？”“也知道帮把手了，就是脸还那么臭…”
话语间，少了些以往的纯粹恐惧和厌恶，多了些复杂的打量和一丝丝不易察觉的接纳。
而所有这些变化的背后，是一种前所未有的、清晰的目标感在驱动着他。
他比以前更加拼命地工作。蹬三轮的时间更长，抢活更凶，不惜力气。码头那些最重、最脏、别人不愿意接的活，他二话不说就揽下来。汗水湿透衣背，肌肉酸胀如同撕裂，他却仿佛感觉不到疲惫。
因为他心里烧着两团火，两团必须用汗水甚至血水去浇灌才能实现的火。
第一，他要堂堂正正地还上那笔“百家钱”。每一张毛票，每一枚硬币，都代表着一份他必须偿还的恩情和尊严。他苏卫东混账，害得家里需要靠街坊妇女的接济度日，这笔债，像耻辱的烙印，必须由他亲手洗刷。他计算着，哪怕每天多挣几毛钱，也要尽快把这些带着温度的钱，一分不少地、用自己挣来的干净钱还回去。
第二，他要攒钱，给晓光治病。这是他内心深处最沉重、也最坚定的念头。是他那失控的一拳，打没了晓光治病的希望。这个窟窿，必须由他来补上。他看着晓光偶尔因为耳朵不适而轻轻蹙起的眉头，看着她有时需要侧着头努力听人说话的样子，那种心痛和自责，化作了无穷的动力。他幻想着有一天，能拿着厚厚的一沓钱，带着晓光去市里最好的医院，把她的耳朵彻底治好，让她的脸上不再有因病痛而生的阴霾。
这两个目标，像黑夜里的灯塔，指引着他这艘曾经失控漂泊的船。他不再漫无目的地发泄蛮力，而是将所有的愤怒、悔恨和力量，都凝聚在这两个具体而艰辛的目标上。
他依旧沉默寡言，但那双赤红的双瞳里，曾经充斥的狂暴和空洞渐渐褪去，取而代之的是一种沉甸甸的、近乎偏执的坚定。空荡的袖管随着他用力蹬车而晃动，不再是无力的象征，反而透着一股破釜沉舟的决绝。
苏卫东的蜕变，是沉默的，是内向的，是带着伤疤和痛苦的。他没有变成八面玲珑的好好先生，他骨子里的倔强和棱角依然存在。但他学会了克制，学会了责任，学会了用一种更艰难却更有效的方式，去守护他珍视的人。
他从一头失控伤人的困兽，正在努力地，试图将自己锻造成一把能遮风挡雨、 尽管粗糙却坚韧的保护伞。这条路很长，很苦，但他每一步，都踩得无比坚定。