又是上学的早晨，程飞被程秋霞从被窝里拎出来的时候，天刚蒙蒙亮。外头有公鸡打鸣，不知道谁家养的，在县城里也算稀罕物。
“赶紧起，今儿个可不能迟到。”程秋霞把一套洗得发白的蓝布衣裳放炕沿上，“林青青昨儿个不是说好了，在胡同口等你一块走吗？”
程飞揉着眼睛坐起来，鼻子先动了动：“妈，炸酱了？”
“炸了点肉酱，中午给你拌面吃。”程秋霞往她手里塞了个热乎乎的煮鸡蛋，“赶紧穿衣裳，吃完饭妈还得去街道开会呢。”
程飞慢吞吞穿衣服。这学期跟往常不一样，子弟小学换了个新校长，说是从省城调来的，有文化。这学期期中考完试，老师就说要按成绩重新分班，好的跟好的在一块，差的跟差的一块，美其名曰“因材施教”。
程飞数学考了六十二，语文考了八十九。林青青正好反过来，数学九十一，语文六十五。俩人总分差不多，应该还能分到一个班，这是林青青掰着手指头算了好几遍得出的结论。
吃完饭背上书包出门，胡同里已经有别的孩子了。快到胡同口，就看见林青青站在那儿，穿着件红格子外套，两条麻花辫梳得油光水滑。
“程飞！这儿呢！”林青青招手，等她跑近了压低声音，“我听我妈说，新校长姓赵，以前在省重点小学当副校长，厉害着呢。咱们班主任可能也要换。”
程飞把鸡蛋壳剥了，掰一半递过去：“为啥换？给你蛋黄。”
“不知道，反正我妈说赵校长要求严。把老师们先考核了一遍。”林青青接过鸡蛋咬一口，“哎，你说咱俩还能在一个班不？我昨晚做梦梦见分班名单，咱俩名字挨着。你为啥不爱吃蛋黄啊？”
“你妈能看名单吗？噎挺。”程飞吃着鸡蛋白。
“我妈也是听她同事说的。打听到了还不告诉我，说这是规定。我爸也支持我妈，说是不能因为家长是领导就养成作威作福的毛病。不知道又哪个领导家的少爷小姐发生啥事了，套我身上了。”林青青撇嘴，“走吧走吧，去晚了抢不到好座位。”
俩人手拉手往学校走。路上遇见不少同学，都叽叽喳喳说分班的事。有个胖小子哭丧着脸说完了完了他数学才考四十分，肯定要分到差班去了。他同桌安慰他，没事，我三十八，咱俩做伴。
今天教学楼面格外热闹，红砖墙上贴着好几张大红纸，上面密密麻麻写满名字。家长们、孩子们围得里三层外三层。
“让让！让让！”林青青拉着程飞往里挤，好不容易挤到前排，仰着脖子找名字。
二年级一共四个班，一班二班是“好班”，三班四班是“普通班”。名单是按成绩排的，第一名在最前面。
程飞眼睛好使，很快在二班名单中段找到了自己名字。再往下数第五个，林青青。俩人都在二班。
“耶！”林青青蹦起来，“还在一个班！程飞你看，咱俩名字离得不远！”
程飞也松了口气。虽然她觉得在哪个班都行，但跟林青青在一块总归是好的。
“走，找教室去。”林青青拉着她往教学楼跑。
二年级教室在二楼。二班门口已经站了个女老师，三十多岁，短发，戴眼镜，手里拿着个点名册。
“同学们排好队，按名单顺序进教室。”女老师声音挺亮，“我姓王，是你们这学期的新班主任，教语文。数学老师姓刘，等会儿上课你们就能见到。”
孩子们叽叽喳喳排好队。程飞和林青青挨着，前后都是新面孔，原来班级打乱了，除了几个熟脸，大部分都是别的班调过来的。
进教室按座位坐好。程飞坐在第三排中间，林青青在她左边。右边是个男孩，瘦高个，眼睛滴溜溜转，一看就是机灵鬼。
“哎，你叫程飞是不？咱以前一个大院的你还记得不？”那男孩凑过来，“我叫孙小军，原来三班的。听说你语文可好了，上回期中考试作文被贴出来的，是你吧？”
程飞点点头，“我记得，你爸是警察。”
“嗯呐，那你数学咋样？”孙小军又问。
“不咋样。”
“巧了，我数学好，语文稀烂。”孙小军咧嘴笑，“咱俩互补呗，以后你教我语文，我教你数学。”
林青青插话：“程飞数学有我呢！”
“那语文你也教她？”孙小军问。
林青青不吱声了。她语文比程飞差远了。
王老师敲敲讲台：“安静了。我先点名，点到名字的同学站起来让大家认识认识。”
点完名，王老师开始讲新学期的规矩。上课不能交头接耳，作业要按时交，值日生要负责擦黑板扫地。说着说着，外头走廊传来脚步声，又一个老师进来了。
是个男老师，四十来岁，头发梳得一丝不苟，手里拿着三角板和圆规。
“这位是刘老师，教数学的。”王老师介绍。
刘老师站上讲台，二话不说，拿起粉笔在黑板上写了道题：小明有5个苹果，小红有3个苹果，他俩一共有几个苹果？
“谁会？”刘老师环视教室。
底下举手的不多。要么脸皮薄不好意思举手，要么怕举手答错被笑话。
“你，叫啥名？”刘老师点程飞前座一个扎羊角辫的小姑娘。
“张秀秀。”
“张秀秀，你说答案。”
“八……八个。”张秀秀声音跟蚊子似的。
“大点声！”
“八个！”张秀秀喊出来，脸都红了。
刘老师点头：“坐下。这么简单的题，有的同学还不敢举手，说明基础不牢。从今天开始，咱们二班的数学要狠抓，每次随堂小测验，不及格的留下来补课。”
底下响起一片哀嚎。
林青青碰碰程飞胳膊，小声说：“这刘老师看着就严。”
程飞盯着刘老师手里的三角板，心想这玩意儿打手心一定很疼。
第一节数学课就在这种紧张气氛中开始了。刘老师讲课语速快，板书写得龙飞凤舞，一会儿功夫黑板上就满了。程飞努力跟着听，但讲到“进位加法”的时候，她开始走神，窗外有只麻雀在树枝上蹦跶。
“程飞！”刘老师突然点名，“你上来做这道题。”
程飞一个激灵站起来，走到黑板前。题目是：23+48=？
她盯着数字看了会儿，拿起粉笔，先写个23，下面写48，个位3+8=11，写1进1，十位2+4+1=7。最后写下71。
“对了。”刘老师表情缓和了些，“但过程写得太慢，以后要提速。回去坐吧。”
程飞回到座位，林青青在底下偷偷给她竖大拇指。
上午两节数学一节语文，中间课间操的时候，孩子们像出笼的小鸟似的冲下楼。操场边上，程飞看见几个初中生模样的学生走过，其中有个身影挺熟悉。
“向阳哥！”她喊了一声。
李向阳回头，看见程飞，跟同伴说了句什么，跑过来：“飞飞，下课了啊？”
“嗯，你咋在这儿？”
“县一中跟你们学校就隔条街，我们课间出来买笔。”李向阳说着从兜里掏出块水果糖，“给，我妈买的。”
程飞接过糖：“风花姨好不？”
“好着呢，就是肚子越来越大，走路像企鹅。”李向阳笑，“对了，我现在在初一三班，班主任可严了，听同班同学说天天留一堆作业。”
“我们班刘老师也严。”程飞说。
“小学老师严点好，基础打牢。”李向阳一副过来人的口气，“行了，我回去了，放学要是碰见一起走啊。”
“嗯。”
李向阳跑回同学那边去了。林青青凑过来：“那是谁啊？”
“我邻居，铁蛋……不是，是向阳哥，上初一了。”
“长得挺高啊。”林青青多看两眼，“哎，你看那边，那个是不是新校长？”
操场主席台上站着几个人，中间是个五十多岁的男人，穿中山装，背着手看学生们做操。旁边跟着教导主任，正指着什么说着。
“那就是赵校长。”林青青消息灵通，“听说他要在咱们学校搞什么‘教学改革’，以后考试更多了。”
“啊？！只有期中期末考试还不够啊？”程飞觉得嘴里那块水果糖突然不甜了。
中午放学，程飞自己走回家。程秋霞早上说了，今天街道妇委会有事，中午不回来做饭，让她去国营饭店吃或者自己热点剩饭。
程飞选择回家。开了院门，先去看菜园子。
程秋霞在院子东南角开了片小菜园，不大，但收拾得利索。这会儿十月中旬，柿子正红，一个个挂在架上，有的熟透了裂开口，露出沙瓤。油豆角长得也好，一根根垂下来，嫩绿嫩绿的。边上还有几垄白菜，刚包心。
程飞摘了两个熟透的柿子，又掐了一把油豆角。进屋舀水洗干净，柿子切片撒上白糖，拌一拌，糖渍一会儿就出汤了。油豆角掰成段，又从碗柜里找出一碗炒好的肉酱。这是程秋霞留着做炸酱的，她挖出来了一小半碗。
起锅烧火，锅里放点豆油，油热了把肉酱放进去煸炒，炒出油了，下葱姜蒜爆香，再倒油豆角翻炒。加点酱油，添水，盖上锅盖炖。
等炖豆角的功夫，程飞把糖拌柿子端上桌，自己先尝一口。柿子酸甜，糖汁沁进去，咬一口满嘴汤汁，清凉爽口。
豆角炖得差不多了，开盖看，油豆角已经炖软了，肉香和豆角香混在一块，汤汁收得浓稠。她尝了尝咸淡，正好，出锅。
一碗高粱米饭，一盘糖拌柿子，一盆炖油豆角。程飞坐在桌前吃得认真。豆角炖得烂乎，入口即化，肉沫肥瘦相间，浸满了汤汁。配着凉丝丝的糖拌柿子，正好解腻。
“豆角里放点粉条好了……”程飞想。
正吃着，外头有人声。程飞跑去一看是程秋霞回来了。
“妈，你吃饭没？”
“还没呢，刚开完会。”程秋霞进门就闻见味了，“哎呀，我闺女会做饭了？这豆角炖得香。”
“只做了菜，干粮不会做。”
“我擀点面条，咱吃手擀面。”
“我那扒大蒜。”
娘俩收拾完，坐下吃饭。程秋霞边吃边说：“今儿个开会，说要在各街道办扫盲班，让不识字的妇女都来学。咱们这片归我负责，晚上就得开第一堂课。”
“在哪上？”
“就街道办公室，摆几张桌子椅子。”程秋霞夹了块柿子，“你下午放学早点回来，妈晚上可能回来晚，你自己热饭吃。”
“嗯。”程飞点头，“妈，我们换新校长了。”
“听说了，姓赵是吧？我听说人可严肃了。严点好，严师出高徒。”程秋霞看看她，“你数学可得加把劲，别拖后腿。”
“新数学老师刘老师可凶了。”
“凶你才记得住。不然你上课老溜号。”程秋霞笑了，“对了，你李婶这两天孕吐好点了，能吃下饭了。我晚上去上课前，把咱家前两天腌的酸豆橛子，先给她送点过去，她应该馋这口。”
“都送过去吧。”
“哈哈，你咋这么不爱吃酸的啊？”
吃完饭，程飞刷碗，程秋霞把剩下的炖豆角盛了一饭盒放碗架柜里，又把小腌菜坛子拿出来擦了擦。
“我走了啊，上学别迟到。你中午睡一觉再去，起来记得洗脸啊。”
“知道了。”
下午第一节是美术课，新来的美术老师姓陈，是个年轻女老师，说话温温柔柔的。今天教画苹果，每人发一张白纸，一根蜡笔。
程飞盯着眼前那个红苹果，看了半天，拿起红色蜡笔开始涂。涂到一半，林青青凑过来看：“程飞，你画的苹果咋像柿子？”
“苹果就长这样。”
“苹果有把儿，你这没有。”林青青指着自己画的，“你看我的。”
程飞看看林青青画的苹果，又看看自己的，确实不太一样。她拿起绿色蜡笔，在顶端加了个小把儿。
陈老师走过来看，笑了：“程飞同学画得很认真，颜色涂得均匀。不过苹果的形状可以再圆一点，像林青青这样。”
程飞点点头，但没改，她觉得自己画的挺像的。
美术课下课，孙小军跑过来：“程飞，下午放学咱俩一块写作业呗？我数学作业不会，你语文作业不会，正好。”
林青青立刻说：“程飞跟我一块写！”
“我咋记得你俩语文都好，数学都不行？凑一块能干瞪眼啊？”孙小军理直气壮，“我数学好，我能教你们。”
这话有道理。林青青想了想：“你胡说！我数学好着呢！我和飞飞我俩互补着呢！”
“那也一块写呗，咱也是同桌呢，而且我数学满分哦。”
“那……去我家写？我家桌子大。”
“成！”孙小军爽快答应。
程飞没意见，反正回家也是一个人。
下午放学，三人一起出校门。路过县一中门口，正好看见李向阳跟几个同学出来。
“向阳哥！”程飞喊。
李向阳跑过来：“放学了？这你同学？”
“嗯，我们去林青青家写作业。”
李向阳看看孙小军，又看看林青青：“行，写完早点回家啊。对了，我妈说让你妈晚上过去一趟，有事商量。”
“啥事？”
“不知道，好像是你妈说的那个扫盲班的事。”李向阳说完摆摆手，“走了啊。”
三个小学生往林青青家走。林青青家独门独院，房子比程飞家大不少。进屋，林青青妈妈正在择菜，看见孩子们来了，笑着招呼：“青青带同学来玩了？”
“写作业，妈。”林青青把书包放桌上，“这是程飞，这是孙小军。”
“阿姨好。”孙小军嘴甜。
“好好，你们写，阿姨给你们拿点饼干。”
“阿姨好。”程飞路过隔壁王家，特意闻了闻，没异常才跟过来，落在后面进屋。
三人围坐在桌前写作业。孙小军数学作业果然写得快，刷刷刷一会儿就写完了。然后凑过来看程飞的语文作业，抄写生字，每个五遍。
“你这字写得真工整。”孙小军说，“教我呗，我字跟狗爬似的。”
“你慢点写呗。你看。”程飞放慢速度写给他看。横平竖直，撇捺有度。孙小军跟着学，写出来的还是歪歪扭扭。
林青青咬着铅笔头，盯着数学题发愁：“这道题啥意思啊？小明从家到学校要走15分钟，他今天走了20分钟，为啥？”
“迟到了吧？”孙小军探头看，“或者路上玩去了？”
“可题目问的是‘为什么比平时多用了5分钟’，要列式子。”林青青皱眉。
程飞看了一眼，说：“20减15等于5。”
“这个我知道，可为啥呢？”林青青较真。
孙小军挠头：“你就写‘因为路上玩了’不行吗？”
三个孩子大眼瞪小眼。最后林青青在作业本上写：因为今天走得慢。
【作者：这题出的故意找茬呢？】
写完作业，林青青妈妈端来饼干和橘子、水。孩子们吃着喝着，孙小军开始讲他们原来三班的趣事，说有个同学上课放屁，声音特大，全班都笑了，老师脸都绿了。
程飞听着，偶尔插一句。窗外的天色渐渐暗下来，家属院里亮起灯。
“我得回家了。”程飞看看窗外，“我妈晚上去上课，我得自己热饭吃。”
“我送你。”林青青说。
“不用，又不远。”
程飞背上书包往外走。孙小军也跟着告辞，他家在另一个方向。
走出家属院，街上已经没什么人了。路灯昏黄，拉长她的影子。程飞走着走着，鼻子动了动。她闻到了炖酸菜的味道，谁家晚上吃这个。
到家开灯，屋里冷清清的。她把中午剩的饭菜热了热，坐在桌前吃完。刷完碗，拿出课本预习明天的功课。
数学书上的数字像小蚂蚁，爬来爬去。语文书上的课文倒好记，读两遍就能背下来。
八点多，外头传来自行车铃声。程飞跑去开门，程秋霞推着车进来，脸上带着疲惫。
“妈，吃饭没？”
“在街道吃了点。”程秋霞脱外套，“今儿个扫盲班来了十二个妇女，最大的五十多岁，最小的十九。都不识字，从‘人口手’开始教。教了一晚上，我嗓子都哑了。”
程飞去倒水。程秋霞接过喝了一大口，又说：“你风花姨也来了，说大晚上在家闲着也是闲着，学几个字以后好教孩子。她学得还挺认真。”
“风花姨肚子那么大了，还上课？”
“她说活动活动好。在家呆不住，城里不像屯子总有活干。”程秋霞坐到炕沿上，“对了，向阳今天去学校报名了，分到初一三班。你周老师给找的关系，说是没考试直接进的。我去送房租的时候一道给向阳送去了。”
程飞想起白天看见的李向阳：“我也遇到了，他说班主任严。”
“哦？也是两个学校离得不远。严点好。我今天算知道了教书也是个力气活。”程秋霞揉揉肩膀，“飞飞，给妈捶捶背，酸得慌。”
程飞爬上炕，小手握成拳头，一下一下捶。程秋霞闭上眼睛，长长舒了口气。
“妈，扫盲班要办多久？”
“得办到年底。上面要求，年底前要让百分之八十的妇女脱盲。”程秋霞说，“任务重啊。”
捶了会儿，程秋霞拍拍她手：“行了，不早了，洗洗睡吧。明天还上学呢。”
“好，我去刷牙。”
程飞去舀水洗漱。外头月亮升起来了，圆圆的，挂在天上。她站在院子里刷牙，听见隔壁周家院子传来李风花的声音，好像在跟李铁柱说什么，声音带着笑。
刷完牙进屋，程秋霞已经铺好被窝了。娘俩钻进去，程秋霞吹了灯。
黑暗里，程飞小声说：“妈，今天美术课我画了个苹果。”
“画得像不？”
“老师说像柿子。嘿嘿。”
程秋霞笑了：“那也不错，柿子也好吃。”
“嗯。”
静了会儿，程秋霞说：“睡吧，明天妈给你带国营饭店的肉包子。”
“好。”
程飞打了个哈欠，闭上眼睛，进入梦乡。大狸花猫越上院墙进来，巡视了一圈，发现房顶的老鼠，悄无声息的追逐过去。