短暂的沉寂后，巨大的广场如同滚开的油锅泼进了一瓢冷水，轰然炸响！议论声、惊呼声、叫好声、咒骂声……各种声音混杂着冲天而起。
“我的老天爷……刚才那动静……” 一大妈抚着胸口，心有余悸。
“听见没？柱子哥可真够狠的！” 一个年轻工人咋舌道，脸上却带着兴奋。
“就得这么治！这帮扒手太可恨了！” 一位抱着孩子的老太太拍着大腿赞同。
“啧啧，打断手……明天还要贴大字报……这柱子……惹不起啊！” 角落里，几个眼神闪烁、缩着脖子的人影悄悄向后挪了挪。
何雨柱面无表情地接过控制台工人递过来的控制器，将那嗡嗡作响的“无人机”收回。他抬手抹了把额头上并不存在的汗珠，目光依旧锐利地扫视着躁动的人海。刚才那番话的效果达到了，一种无形的秩序在恐惧与敬畏中悄然滋生。
时间在喧嚣与等待中一分一秒地爬过。
六点四十五分。暮色彻底四合，将整个广场温柔地包裹。临时架设的几盏大功率照明灯成了唯一的光源，在巨大的幕布前方投下强烈的光晕，反而衬得周围的人群更加影影绰绰、无边无际。嘈杂声浪并未完全平息，如同永不停息的海潮，在数万人聚集的盆地中持续回荡、叠加。人挨着人，人挤着人，呼吸相闻，汗水交融。人们踮着脚尖，伸长了脖子，目光或期待或好奇或茫然，都聚焦在那块巨大无比的、在灯光照射下显得格外洁白的幕布上。那巨大的白幕，如同一个等待被唤醒的神秘入口。
人群的外围，靠近广场边缘灯光照不到的暗影里，起了一阵轻微的骚动。几个穿着轧钢厂保卫科制服、臂缠红袖标的精壮汉子，正努力地分开过于密集的人群，挤开一条通道。
何大清打头。这位昔日名厨，此刻穿着件八成新的深蓝色棉袄，脸上带着几分不易察觉的紧张和自豪交织的复杂神情。何大清抱着雨水。林若心挽着他的胳膊，穿着素雅的棉旗袍，外面罩了件薄呢大衣，脸上带着温婉的笑意，眼神却急切地在广场前方那片光亮处搜寻着儿子的身影。
何雨水，小姑娘穿着鲜亮的红格子罩衫，两条乌黑的辫子甩来甩去，兴奋得小脸通红，叽叽喳喳：“爹！娘！快看！哥弄的大布！真大啊！跟山似的！” 她蹦跳着，恨不得立刻飞到前面去。
在他们身后几步，是娄振华夫妇。娄振华依旧是那身质料考究却早已洗得微微泛白的深灰色中山装，头发梳得一丝不乱，尽管极力维持着平静，但眼神深处的忐忑和一丝竭力掩饰的激动，仍在他略显僵硬的动作中泄露出来。谭雅丽紧挨着他，一身素雅的驼色大衣，脸上带着温煦的微笑，轻轻挽着丈夫的手臂，无声地传递着安慰与力量。
娄晓娥走在谭雅丽身侧，穿着时兴的米白色列宁装，衬得她青春娇艳。她挽着母亲的手，一双明媚的大眼睛好奇又兴奋地四处张望，新奇地打量着这前所未见的人山人海。当她的目光捕捉到远处控制台那个熟悉的高大身影时，眼中倏地亮了起来，像落入了星辰，嘴角不自觉地弯起甜美的弧度。
“何师傅！娄董！这边请！柱子哥给留了位置！” 为首的保卫科干事大声招呼着，使劲分开前面挡路的人。
“麻烦同志们了！” 何大清连忙道谢，声音在巨大的喧嚣中几乎被淹没。
一行人终于穿过重重人墙，来到了控制台前方的“厂里空出一小区域”——几排用长条凳临时圈出来、相对宽松的位置。这里的喧嚣稍微减弱了些。
何雨柱早已看到他们迎了上来。他身上还带着刚才忙碌指挥留下的尘土味和汗水气息，脸上却绽开一个极其灿烂的笑容，那份从容自信是娄振华从未在他身上见过的。
“爹，娘！娄伯伯，娄伯母！雨水，晓娥！” 他热情地招呼着，挨个看过去，目光在雨水脸上短暂停留了一瞬，带着笑意，“路上人多，挤坏了吧？”
娄振华看着眼前这个沉稳干练、掌控着数万人场面的年轻人，一时间竟不知说什么好，最终只是伸出手，有些用力地拍了拍何雨柱宽厚结实的肩膀，一切尽在不言中。
谭雅丽温柔地笑着：“柱子，真是辛苦你了。看你这忙的。”
“应该的，谭姨。” 何雨柱咧嘴一笑，露出一口白牙，目光炯炯。他顺手从控制台上抄起一个备用的有线话筒，转身递给娄振华。
“娄伯伯，” 他的声音不高，却清晰地传到娄振华耳中，带着一种不容推拒的庄重，“您是长辈，又是咱们轧钢厂的领头人。这场面，您得来几句，给大家伙儿压压场面，定定心！”
话筒塞到娄振华手里，带着冰冷的金属触感和微微的静电感。
娄振华完全没有心理准备，身体猛地一僵，仿佛被那冰冷的话筒烫了一下。他下意识地想推拒，目光对上何雨柱那双清澈坦荡、充满信任和鼓励的眼睛。他又下意识地看向身边——妻子谭雅丽正微笑着用力点头，眼神里是无声的支持；何大清和林若心也鼓励地望着他；就连何雨水和娄晓娥，脸上也写满了期待。
他深吸一口气，那口气息似乎堵在了胸口，有些沉重。他环顾四周，目光掠过控制台里几个忙碌的工人，掠过近处那些认出他、正投来好奇目光的轧钢厂熟面孔，再投向远处那片灯光边缘无边无际、面目模糊、如同黑色潮水般涌动的人海。
五万人。五万双眼睛。曾经高高在上、习惯在办公室和谈判桌前运筹帷幄的娄振华，此刻竟感到一种前所未有的、巨大的眩晕感，仿佛脚下坚实的水泥地变成了汹涌的海浪。他握着话筒的手，指尖不受控制地微微颤抖起来，关节因为用力而显出青白。
控制台的电工小伙眼疾手快，迅速将娄振华手中的话筒线路插好，信号灯亮起。
“喂……喂……” 娄振华尝试着发出声音，沙哑的试探音经过扩音器的放大，在广场上空突兀地响起，像一颗小石子投入喧嚣的海洋，瞬间吸引了部分人的注意。
他清了清喉咙，那声音依旧带着不易察觉的颤抖，透过话筒传遍广场：
“各位……轧钢厂的工友们！” 他努力让自己的声音听起来平稳一些，目光投向人群中那片熟悉的蓝色工装群落，“各位街坊……各位叔叔婶子，兄弟姐妹……”
他停顿了一下，似乎在凝聚所有的勇气。巨大的广场上，嘈杂声奇迹般地减弱了一大截，数万道目光如同探照灯，聚焦在他身上。
“……大家的到来……” 娄振华的声音陡然拔高，那股深藏心底的激流终于冲破了喉咙的阻滞，带着近乎哽咽的真诚，轰然爆发：
“——就是对我娄振华！最大的支持！最深的信任！我……我谢谢大家了！”
他深深地、深深地弯下了腰，对着眼前这片浩瀚的人海，对着这片包容了他、给了他新生的土地，鞠躬。时间仿佛在那一刻凝固。这个曾经叱咤商海的资本家，此刻弯下的脊梁，承载着难以言说的感激与赎罪般的沉重。
掌声，起初是稀稀落落的，从轧钢厂工人的区域响起。如同零星的火种。很快，这掌声连成一片，带着理解和某种朴素的认同感，如同滚动的春雷，迅速扩散开去，席卷了整个广场！哗哗的声浪，是对他这份鞠躬致谢最直接、最响亮的回应。
娄振华直起身，眼眶已然泛红。他看到了前排工人老张那张布满皱纹、此刻正咧嘴笑着用力鼓掌的脸，看到了几个熟悉的老街坊冲他点头……他胸中翻涌着滚烫的情绪，想再说点什么，喉咙却再次哽住了。他知道，再多的话，也抵不过刚才那一刻的鞠躬。他用力地点了点头，带着无法言说的感激，将话筒递还给身旁的何雨柱。那一刻，他肩头似乎卸下了千斤重担，又仿佛被某种温暖而坚实的力量重新填满。
何雨柱稳稳地接过话筒，脸上依旧是那副混不吝却又让人无比安心的笑容。他凑近话筒，声音洪亮无比，带着一种天然的亲和力和掌控力：
“各位！都听到了吧？咱们娄董肺腑之言！” 他顿了顿，目光扫视全场，那笑容越发灿烂，甚至带上了一点促狭的意味：
“我呢，就不多废话了！为啥？我怕啊！怕啥？”