“老样子。”韦德耸耸肩，“每天都要和理疗师约会。”
两人相视一笑，那种只有经历过无数伤病的老将才懂的笑容。
比赛开始前，现场大屏幕播放了一段致敬科比的短片——他在热火主场的美妙时刻，包括2009年圣诞大战的绝杀。迈阿密球迷起立鼓掌，虽然他们是热火的忠实拥趸，但对传奇的尊重跨越了球队界限。
科比站在场边，看着大屏幕上的自己，眼神复杂。那些镜头里的他，还能飞天遁地，还能在三人包夹下完成高难度进球。而现在......
他摸了摸脚踝上的护具，深吸一口气。
还能打。只要还能站在这个球场上，就要打出科比·布莱恩特式的篮球。
第一节 8分22秒 热火18:16湖人
比赛一开始就进入了胶着状态。韦德宝刀未老，用他招牌的迷踪步连续得分。波什则在外线命中两记三分，让湖人高大的内线防守显得尴尬。
湖人这边，尼克·杨延续了火热手感，连续命中中投。加索尔在内线稳扎稳打，面对怀特塞德的防守，用经验和技术连续得分。
但真正的焦点，在科比上场的那一刻。
第一节还剩4分11秒，科比替换史蒂夫·布雷克上场。美航球馆响起了巨大的掌声——不是给主队，是给这位客场作战的传奇。
科比上场后的第一个回合，就在右侧45度单打韦德。
连续三次试探步后，科比突然启动！韦德迅速横移，但科比的这一步不是突破，而是为了创造投篮空间——他急停，后仰，出手！
动作依然美如画，但起跳高度明显不如巅峰期。韦德的指尖几乎碰到篮球。
唰！
空心入网！
18:18！平局！
“哇哦！”解说员惊叹，“科比·布莱恩特！招牌的后仰跳投！虽然起跳不高，但节奏和手感依然顶级！”
韦德笑了，对科比说：“你还是那个你。”
“你也是。”科比回防。
下一个回合，韦德还以颜色。他用一个逼真的假动作点起科比，然后突破到篮下，完成了一记拉杆上篮。
20:18。
但科比立刻回应。他在弧顶借掩护，面对换防的波什，连续变向后中距离跳投命中。
20:20。
接下来的四分钟，成了两位老将的对飚表演。韦德用速度强吃科比，科比用技巧戏耍韦德。比分交替上升，每一次进攻都像是时光倒流，让人想起那些年的总决赛对决。
第一节结束时，热火28:26领先2分。科比单节得到8分，韦德10分。
节间休息，科比坐在替补席上，大口喘着气。队医汤姆立刻过来检查他的脚踝。
“感觉怎么样？”汤姆担忧地问。
“还行。”科比擦了把汗，“就是启动速度慢了。”
“那是正常的。”汤姆说，“跟腱断裂后的恢复，爆发力需要更长时间。你不要勉强，时间到了就下来休息。”
科比点头，但眼神看向场上时，依然燃烧着火焰。
第二节 6分33秒 热火42:40湖人
第二节中段，科比再次上场。这次他对位的是热火的年轻球员贾斯蒂斯·温斯洛。
温斯洛是典型的“3d”球员，防守强悍，运动能力出色。面对科比，他显得异常兴奋——能在职业生涯早期对位传奇，这是难得的学习机会。
第一个回合，温斯洛就用身体对抗给科比制造麻烦。他在科比接球时不断用手臂干扰，试图打乱节奏。
但科比毕竟是科比。他用一个转身摆脱纠缠，然后在三分线外直接干拔——
温斯洛全力扑防，但科比的出手点依然很高。
唰！
三分命中！
42:43！湖人反超！
进球后的科比看向温斯洛，淡淡地说：“防守不错，但还要学习。”
温斯洛咬了咬牙，下一个回合想要还以颜色。他强行突破科比，杀到篮下准备上篮——
但科比从后方追了上来，在温斯洛起跳的瞬间，伸手切球！
干净利落的抢断！
湖人快攻，科比没有参与，而是慢慢走回前场。他需要保存体力，每一分能量都要用在刀刃上。
这次抢断点燃了湖人的士气。尼克·杨在快攻中命中追身三分，加索尔在内线连续得分，湖人打出一波9:2的小高潮。
51:44，湖人领先7分！热火叫了暂停。
美航球馆有些安静。球迷们看着记分牌，看着那个穿着24号球衣、已经36岁的老将，心里涌起复杂的情绪——既希望主队赢球，又忍不住为传奇的表现喝彩。
暂停回来，韦德再次接管比赛。他连续两次突破得手，一次助攻波什扣篮，个人连得6分带领热火追分。
半场结束时，比分来到56:54，湖人领先2分。
科比半场得到15分，韦德18分。
两位老将的对抗，成为了这场比赛最大的看点。
洛杉矶：林昊的蜕变
同一时间，洛杉矶。
林昊正在训练馆里进行着一个人的训练。没有对抗，没有队友，只有篮球、篮筐，和他自己。
他站在三分线外，闭上眼睛。
【系统提示：模拟防守者——斯蒂芬·库里。身高191公分，臂展192公分，防守习惯：贴身干扰，擅长预判传球路线。】
林昊睁开眼睛，开始运球。他想象着库里就在面前，那双灵动的眼睛盯着他，手臂随时准备掏球。
突然启动！不是库里式的无球跑动，也不是威斯布鲁克式的直线加速，而是一种介于两者之间的节奏——先慢后快，在防守人重心移动的瞬间突然变向。
杀到罚球线，想象着补防的球员已经到位。林昊急停，但不是干拔跳投，而是做了一个投篮假动作，点起想象中的防守人后，向侧方运一步，然后——
后仰跳投。
这个动作，有科比的影子，有杜兰特的影子，但最终，是林昊自己的节奏。
唰！
空心入网。
“还不够。”林昊对自己说。
他走到场边，拿起平板电脑，调出一段录像——那是他受伤前对阵雷霆的比赛，最后时刻他突破威斯布鲁克然后传球给尼克·杨的那个回合。