寒江雪画廊的白色展厅里，空气冷得像结了冰。
人们端着香槟酒杯低声交谈，目光却不时瞟向同一个方向——站在《溺死的星星》前的那个女人。寒声，这幅画的创作者，今夜当之无愧的主角。
她穿着一袭墨色长裙，衬得皮肤苍白如纸。乌黑的长发随意挽起，几缕碎发垂在颈间。最令人心惊的是她的眼睛，漆黑如深渊，看人时带着一种审视的冷漠，仿佛世间万物在她眼中都只是待解剖的标本。
“寒声这幅新作真是...令人不安。”一个收藏家低声对身旁的伙伴说。
《溺死的星星》占据了整面主墙——深蓝色的漩涡中，一颗星辰正在缓慢下沉，它的光芒被某种无形的力量拉扯、撕裂，最终湮灭在无边的黑暗里。画面右下角，寒声的签名像一道伤疤。
“听说她为了画这幅画，在暴风雨的夜晚独自驾船出海，差点淹死。”
“疯子才和天才一线之隔。”
寒声对周围的议论置若罔闻。她接过画廊主递来的红酒，指尖在杯壁上轻轻敲击，目光扫过展厅里那些虚伪的笑脸。无聊，一切都如此无聊。她已经开始构思下一幅作品，关于如何在画布上呈现疼痛的声音。
就在这时，展厅入口处传来一阵细微的骚动。
寒声抬眼望去，手中的动作微微一滞。
满天秋站在灯光下，一袭石榴红长裙，笑得明媚张扬。她正与身旁的导演说笑，眼波流转间，整个人像会发光。她的美丽不是寒声那种尖锐的、令人不安的美，而是一种温暖的、几乎触手可及的明媚。
寒声眯起眼睛，看着那颗“星星”在人群中移动——与人合影，签名，谈笑风生。多么热闹，多么鲜活，多么...脆弱。
“在看我们的大明星？”画廊主李曼走近，顺着寒声的目光望去，“满天秋最近火得一塌糊涂，她那部新电影入围了金梧桐奖。没想到她会来，真是给足了面子。”
寒声没有回应，只是静静观察着。她注意到满天秋在《溺死的星星》前驻足良久，脸上的笑容慢慢褪去，取而代之的是一种近乎疼痛的专注。
有意思。
寒声放下酒杯，穿过人群，像一柄黑色的刀划开喧闹的浪潮。
“看不懂？”寒声在满天秋身后开口。
满天秋转过身，眼中的情绪还未完全收起：“不，是看得太懂了。”
两人对视的瞬间，展厅的喧哗仿佛突然远去。寒声比满天秋高了半个头，不得不微微垂眸。
“说说看。”
“这颗星星不是被动淹死的，”满天秋转头看向画作，“它是主动选择沉没。你看光线的处理，它在拥抱那种毁灭...多么极致的快乐。”
寒声的睫毛轻微颤动。这是今晚第一个，也许是唯一一个看懂这幅画的人。
“快乐？”寒声的声音低沉，“所有人都只看到了痛苦。”
“因为大多数人从未体验过如此极致的感受。”满天秋微笑，眼角那颗小小的泪痣随之移动，“就像你画的那组《呼吸》系列，也不是关于窒息，而是关于太过饱满以至于无法承受的生命力，对吗？”
寒声第一次认真打量起眼前的女子。在荧幕上，满天秋总是笑得灿烂，像个不知忧愁为何物的精灵。但近在咫尺时，寒声从她眼底捕捉到一丝深藏的、与那明媚笑容极不相称的阴影。
“你比我想象中复杂，满小姐。”
“你直接叫我天秋就好。”她的笑容更加明亮，“我一直很想认识你，寒声。你的画...它们让我感觉到自己还活着。”
不远处，闪光灯亮起，记者们捕捉着这一幕——高岭之花的天才画家与明艳当红女星的同框。两个极致反差的存在，在《溺死的星星》前形成一种奇妙的和谐。
“这里太吵了，”寒声突然说，“我的工作室在楼上。”
满天秋略显惊讶，随即点头：“荣幸之至。”
寒声的工作室像另一个世界——巨大的空间里充斥着颜料、画布和半完成的作品，空气中弥漫着松节油和油彩的气味。墙上钉满了素描稿，地上散落着艺术书籍和各类奇特的收藏：蝴蝶标本、矿物晶体、古老的手术器械。
“哇...”满天秋轻声惊叹，像闯入了一个神秘的宝藏洞穴。
寒声关上门，世界的喧嚣被隔绝在外。她靠在巨大的工作台上，观察着满天秋如同孩子般好奇地浏览她的作品。
“那幅，”寒声指向角落一幅被布遮盖的画，“是我上周开始的。”
满天秋走近，在得到寒声的点头许可后，轻轻掀开了盖布。
画布上是一片燃烧的田野，金红色的火焰中，隐约可见一个人形的轮廓正在融化成光。画面的笔触狂野而充满力量，色彩浓烈得几乎要滴落。
“它叫《献祭》。”寒声说。
满天秋伸出手，在距离画面几厘米处虚抚而过，仿佛能感受到那火焰的温度：“太美了...美得让人心碎。”
“你喜欢被燃烧的感觉？”寒声走近，停在满天秋身后。
“或许吧。”满天秋转身，她们的距离突然变得很近，“就像你喜欢沉没的感觉一样。”
寒声的指尖沾着一点深蓝色的颜料，她自己都没意识到何时沾上的。她看着满天秋的眼睛，那双在荧幕上让无数人心动的眼睛里，此刻映着她的影子。
“我想画你。”寒声突然说。
满天秋挑眉：“很多人画过我。”
“不，”寒声的指尖几乎要触到满天秋的脸颊，却在最后一刻停住，“不是画你的美丽，而是画你的...阴影。”
满天秋笑了，不是那种明媚的笑容，而是某种更深沉、更真实的表情：“你知道我为什么那么喜欢你的画吗，寒声？因为它们让我感觉到被理解。在所有人只看见我的笑容时，你却画出了溺水的星星。”
工作室里只亮着一盏落地灯，在她们周围投下长长的影子。远处传来城市模糊的喧嚣，而这里静得只能听见彼此的呼吸。
“下周一下午三点，”寒声递过一张卡片，上面只有地址和一句话——“影子在光最盛处诞生”，“我的私人工作室，第一次拍摄。”
满天秋接过卡片，指尖不经意擦过寒声的，留下一丝冰凉的触感。
“我会准时到。”
当满天秋离开后，寒声独自站在工作室中央。她走到画架前，掀开《献祭》，底下是另一幅刚刚开始的画作——模糊的背景中，已能看出一个人形的轮廓，光芒与阴影在其中激烈交战。
寒声拿起最细的画笔，蘸上一点朱红，在画布角落写下一个日期——那是下周一的日期。
窗外，城市的灯火如星河般蔓延。寒声站在窗前，想起满天秋转身离开前说的最后一句话：
“你知道吗？我觉得我们像是从同一幅画中逃出来的两个碎片。”
寒声的唇角微微扬起，这是她今晚第一次露出近乎微笑的表情。
“也许吧，星星。”她对着窗玻璃上自己的倒影低语。
在画廊楼下，坐进保姆车的满天秋从包中取出那张卡片，轻轻摩挲着上面的字迹。她脸上已不见那种标志性的明媚笑容，取而代之的是一种复杂的、混合着期待与恐惧的神情。
“回酒店吗，满小姐？”助理问道。
“不，”满天秋将卡片小心地放回包内，“去江边走走，我一个人。”
助理欲言又止，最终只是点头。
车窗外流动的城市光影映在满天秋眼中，她想起那些无法入睡的夜晚，只有看着寒声的画才能感到一丝平静。那是一种奇妙的认同感——仿佛有人在世界的另一端，同样体会着那种光鲜表象下的撕裂与痛苦。
而现在，她终于走进了那个人的世界。
或者说，她们终于走进了彼此的世界。
满天秋摇下车窗，让夜风吹拂脸颊，轻声念着那幅画的名字：
“《溺死的星星》...”
也许她真的理解那种感受——当太多的光芒成为一种负担，沉没反而像一种解脱。
周一，她期待着周一的到来。