寂静。
不是寻常的，缺乏声音的寂静。而是一种被抽空了某种本质后的，空洞的死寂。
藻荇站在医疗观察室的中央，怀里是乱鸣彻底松弛下来的、带着余温的身体。她的手臂僵硬，大脑像是被强行格式化的硬盘，只剩下大片刺眼的白噪音和零星无法读取的碎片。窗外，那条由整个银河坍缩而成的、散发着幽蓝荧光的浩瀚河流，正以一种超越物理规律的方式静谧流淌，光芒映亮了她毫无血色的脸，也映亮了乱鸣唇角那抹凝固的、满足而凄然的微笑。
“忘了我也好，至少……”
“……你看，像不像……你名字的由来？”
那句话，如同投入死水中的一颗石子，在她空茫的意识里激起了一圈微弱的涟漪。名字的由来？水中藻荇交横……是了，她的名字，源于那篇古老的散文，月下松柏影，水中藻荇交横。
这念头一闪而过的瞬间，仿佛某种闸门被强行冲开。
无数画面、声音、触感、气味……被撕裂的、模糊的、却带着尖锐痛感的记忆碎片，如同宇宙大爆炸初期的物质喷流，轰然涌入她几乎停滞的思维。
——乱鸣咳着血，在观察窗上画下那个歪歪扭扭的笑脸。
——她亮得惊人的眼睛，带着气声问：“物理学家都像你这么浪漫吗？”
——深夜实验室里，共享一杯咖啡时，对方指尖的温度。
——雨夜，高烧中紧紧抓住她手腕的、滚烫的触感，和那句迷糊的“别走”。
——第一次，也是唯一一次，带着绝望和确认意味的亲吻，唇瓣相贴时的颤抖与咸涩。
——一次又一次启动装置时，对方眼中逐渐加深的茫然与疏离。
——最后那个拥抱，轻得像羽毛，却重得像整个坍缩的银河。
“啊……”
一声短促的、被扼在喉咙里的痛呼逸出藻荇的唇瓣。她猛地收紧手臂，将怀里已然失去意识的躯体更深地嵌入怀中，仿佛要将她按回自己的骨血里。心脏像是被无形的手攥住、拧绞，痛得她几乎无法呼吸。那些被时空抹除、被她亲手献祭的记忆，此刻化作了亿万根淬毒的针，反复穿刺着她每一寸神经。
她想起来了。
全部。
她记起了自己疯狂的誓言，记起了那逆转时间的公式，记起了那残酷的等价交换——以她们相爱的证明，换取乱鸣生存的秒秒厘厘。
她成功了。她用她们的爱情，从死神手里，抢回了乱鸣的物理生命。
她也失败了。她失去了乱鸣，在某种意义上，比死亡更彻底的失去。
藻荇的身体开始无法控制地颤抖，眼泪无声地汹涌而出，砸在乱鸣冰冷的脸颊上，又滑落下去。她没有发出哭声，只是死死咬着下唇，直到口腔里弥漫开铁锈般的血腥味。巨大的悲恸和荒谬感几乎将她撕裂。她，一个毕生追求理性与秩序的物理学家，最终用最极致的理性，完成了一场最彻底的自我毁灭。
窗外的荧光之河依旧无声流淌，那幽蓝的光芒，曾经是她实验成功的标志，此刻却像一道巨大的、嘲讽的伤疤，刻在宇宙的背景之上，是她支付的所有代价的具象化证明。
她不知道在那里站了多久，直到双腿麻木，直到怀中的躯体温度渐渐流失到与室温一致。她终于动了动，极其缓慢地、小心翼翼地将乱鸣平放在医疗床上，拉过白色的无菌单，盖过了那张曾鲜活明媚、曾充满痛苦、最终归于宁静的脸。
做完这一切，她踉跄着后退一步，靠在冰冷的观察窗上，目光空洞地望着窗外那条光河。它是什么？是记忆的坟场？还是被扭曲的时空本身？
理性开始一点点回归，尽管带着刻骨的痛楚。她必须弄清楚，这代价的最终形态，这……“奇迹”之后的残局。
她走回主控室，脚步虚浮。控制台上的屏幕依旧亮着，显示着最后一次实验的最终数据流。一切参数正常，能量稳定，目标生命体征——完美。一个健康得不能再健康的生理状态报告。
而与之相关的所有实验日志，关于她与乱鸣互动的记录，关于那些因记忆抹除而连带消失的日常细节，依旧是一片空白，或者变成了无法解析的乱码。
她的个人存储设备里，那些她拼命留下的记录，关于亲吻，关于拥抱，关于琐碎对话的文字和音频，也大多消失了，只剩下一些断断续续的、缺乏上下文的碎片。
代价已支付完毕。交易完成。
藻荇闭上眼，深深吸了一口气，再睁开时，那双曾经只盛得下公式和星辰的眼睛里，沉淀下了无法磨灭的痛苦与一种近乎冷酷的坚定。
她开始系统地检查整个实验室的状态。能源储备因为最后一次启动和那无法理解的“银河坍缩”现象几乎耗尽，维持生命保障系统的基础能源倒是无忧。粒子对撞机本身结构完好，但核心参数似乎被某种外力干扰过，留下了一些她暂时无法理解的微小畸变。
最让她心惊的是，实验室与外界的所有联络信号，都陷入了一种绝对的死寂。不是中断，不是干扰，而是仿佛……外界本身不存在了。常规频段，紧急备用频道，甚至深空探测网络接口，都没有任何回应。只有监视外部环境的传感器，忠实地反馈着窗外那片取代了熟悉星空的、幽蓝的荧光之河。
她们，或者说，这个实验室，似乎被困在了一个由记忆和坍缩的宇宙构成的孤岛上。
藻荇走到观察窗前，凝视着那条光河。它并非静止，仔细看去，能看到光芒内部有极其细微的流动感，如同缓慢旋转的星云，又似静谧深海中发光的浮游生物群。它没有散发出任何已知的辐射或能量信号，只是存在着，以一种超越她理解的方式。
一种强烈的直觉击中了她——这条光河，与她和乱鸣被抹除的记忆，有着最直接的关联。它不仅仅是“象征”，它可能就是那些被抽离的“存在”本身，在更高维度上的显化。
就在这时，医疗床的方向传来一声极轻微的呻吟。
藻荇猛地转身，心脏几乎跳出胸腔。
白色的无菌单动了一下，被一只略显苍白的手掀开了一角。乱鸣……不，现在这个拥有着乱鸣身体的人，缓缓坐了起来。她揉了揉太阳穴，脸上带着刚睡醒般的惺忪和困惑，环顾着四周。
她的目光扫过冰冷的医疗仪器，扫过庞大的环形对撞机结构，最后，落在了站在观察窗前的藻荇身上。
那双眼睛，清澈，明亮，恢复了健康的光彩，甚至比藻荇记忆中病重之前更加充满生机。但是，里面没有了缠绵病榻的痛苦，没有了面对死亡的恐惧，没有了与她相知相爱的柔情，也没有了最后时刻那洞悉一切的悲伤与温柔。
只剩下纯粹的、陌生的好奇，和一丝被打扰到的、属于健康年轻人的、轻微的不耐烦。
“这里是……什么地方？”她开口问道，声音清亮，带着刚苏醒的沙哑，语气是全然陌生的，“你又是谁？”
藻荇站在原地，像一尊被瞬间冻结的雕像。尽管早有心理准备，但当这陌生的目光和语气真正投射过来时，那冲击力依旧如同实质的重锤，狠狠砸在她的胸口。痛得她几乎蜷缩起来。
她张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。她该说什么？说“我是藻荇，是爱你的人，是用我们的过去换回你未来的人”？
不。那些话在此刻的乱鸣听来，只会是疯子的呓语。
“……这里是我的实验室。”藻荇最终找回了自己的声音，极力压抑着其中的颤抖，让它听起来尽可能的平稳、冷静，符合一个科研工作者的身份，“你之前……处于一种特殊的昏迷状态。现在，你醒了。”
她避开了名字，避开了所有可能引发混乱的解释。
“昏迷？”乱鸣——我们或许暂时需要用一个代号来称呼这个新生的她，比如“晨曦”？——皱起了眉头，她低头看了看自己身上虽然略显宽大但干净整洁的病号服，又活动了一下手脚，脸上露出惊讶的神色，“我感觉……很好。非常好。从来没有这么好过。”她抬起手，看着自己莹润健康的指甲，语气充满了不可思议，“我好像做了个很长的梦，但是……什么都不记得了。”
她抬起头，再次看向藻荇，眼神里的戒备稍微减少了一些，取而代之的是更浓的好奇：“是你……救了我？你是医生？”
藻荇的心脏又是一阵抽搐。医生？不，她是刽子手，也是拯救者，是缔造了这场奇迹与悲剧的同谋。
“我是物理学家，藻荇。”她终于说出了自己的名字，目光紧紧锁住对方，不放过任何一丝细微的反应，“这里是我的高能物理实验室。你的情况……很复杂，涉及一些前沿的领域。”
“藻荇……”晨曦念了一遍这个名字，眼神里没有任何波澜，只有纯粹的记忆确认，“很好听的名字。像水草。”她随即被窗外那异常的光景吸引了全部注意力，脸上露出了真正的、毫不掩饰的震撼，“那……那是什么？极光吗？不对……这……”
她掀开无菌单，赤着脚跳下医疗床，几步跑到观察窗前，整个人几乎贴在了玻璃上，仰望着那条横亘宇宙的荧光之河。
“天啊……这……这是什么天文现象？我们在哪里？空间站吗？”她的声音里充满了惊叹与迷惑，健康带来的活力让她显得有些……跳脱。
藻荇看着她的背影，那个曾无数次在病痛中蜷缩，又无数次在观察窗前对她微笑的背影，此刻充满了陌生的朝气。她沉默了几秒，才回答道：“不清楚。实验室出现了一些……未知的状况。我们目前与外界失去了联系。”
晨曦转过身，脸上混合着兴奋和一丝不安：“未知状况？像科幻电影里那样？我们被困住了？”她似乎并没有太多恐惧，更多的是对未知现象的好奇。
藻荇点了点头，走到主控台前，调出了外部环境监测数据：“所有常规通讯中断。外部空间结构读数异常。目前唯一能确定的，就是我们被这条……‘光带’包围了。”
晨曦也凑了过来，看着屏幕上那些复杂的数据流和异常警告标识。她看得有些吃力，但眼神里的兴趣更浓了：“这些东西我看不懂。不过，听起来很厉害。藻荇博士，我们现在该怎么办？”
她自然而然地用了敬语，带着对领域专家的尊重，以及一种……置身事外的、旁观者的态度。
藻荇强迫自己将注意力从对方身上移开，聚焦到眼前严峻的生存问题上。“首先，我们需要确保实验室的基础运行，评估资源状况。然后，尝试理解我们所处的环境，寻找与外界恢复联系或者……离开这里的方法。”
她的声音冷静而条理，这是她熟悉的领域，是她可以暂时逃避情感的避难所。
“有什么我能帮忙的吗？”晨曦问道，语气积极，“虽然我不懂物理，但体力活什么的应该没问题！我感觉现在有使不完的劲儿！”
藻荇看着她亮晶晶的眼睛，那里面充满了对新奇体验的期待和对自身健康状况的欣喜，完全没有历经生死劫难后的沧桑，更没有失去挚爱的痛苦。
“你……先熟悉一下实验室的基本布局和生活区吧。”藻荇避开了她的目光，指向连接着主实验室的休息区和生活舱，“那里有食物和水，还有干净的衣物。注意不要触碰任何有标识的设备和开关。”
“明白！保证不添乱！”晨曦爽快地应道，像只被放出笼子的小鸟，带着一种藻荇既熟悉又心痛的无忧无虑，朝着生活区走去。
藻荇看着她的背影消失在气密门后，才允许自己卸下那强行维持的冷静外壳。她扶着控制台，指尖因用力而泛白，深深地、无声地喘息着。
乱鸣还“活着”，以一种健康、充满活力的形态。这是她付出一切想要达成的目标。
可她不再是那个与她共享记忆、深爱着她的乱鸣了。她是晨曦，一个空有乱鸣外壳的、全新的、陌生的存在。
而她，藻荇，承载着所有甜蜜与痛苦记忆的、唯一的知情者，被困在这座时间的孤岛上，面对着这场由她自己亲手造就的、盛大而残酷的奇迹。
窗外的荧光之河依旧无声流淌，那幽蓝的光芒，仿佛是她永无止境的刑期。
她知道，她必须活下去，为了理清这团乱麻，为了找到可能存在的、哪怕一丝微小的补救可能，或者，仅仅是为了守护这个她用所有过去换来的、一无所知的“晨曦”。
生存成了最现实的问题。实验室的能源在之前的“最终实验”和随之而来的“银河坍缩”中消耗巨大。主能源核心，那块为粒子对撞机提供动力的聚变反应堆，虽然依旧稳定运行，但输出功率下降了近40%，并且似乎被一种未知的场域抑制，恢复速度极其缓慢。维持生命保障系统、基础照明和计算机运行的备用能源倒是充足，但若想再次启动大型设备，或者进行高强度运算，则捉襟见肘。
藻荇花了一整天时间，仔细核查了所有能源线路和储备。她关闭了非必要区域的照明和温控，将计算资源集中到维持环境和分析外部异常上。做完这一切，她感到一种深深的疲惫，不仅是身体上的，更是精神上的。
她走进生活区。晨曦正坐在简易餐桌旁，面前摆着一包打开的压缩口粮和一杯水。她吃得很香，脸上带着满足的神情，看到藻荇进来，立刻扬起一个灿烂的笑容。
“藻荇博士！你忙完了？这里的食物味道还不错！”她指了指旁边的储备柜，“我帮你拿了一份。”
那笑容，纯粹，明亮，不带一丝阴霾。藻荇的心像是被细小的针扎了一下。曾经的乱鸣，即使在最痛苦的化疗期间，也会对她露出类似的笑容，但那笑容背后，总是藏着无法完全掩饰的疲惫和对生命的眷恋。而眼前这个笑容，干净得像一张白纸。
“谢谢。”藻荇低声道，在她对面坐下，拿起那份口粮，机械地咀嚼起来。味道如同嚼蜡。
“博士，”晨曦凑近了一些，压低声音，像是分享一个秘密，“我刚刚在那边的小储物间里，发现了一些奇怪的东西。”
藻荇动作一顿，抬起头。
“是一些……画？”晨曦歪着头，努力描述，“画在废旧的打印纸背面，用的好像是实验室的记号笔。画得很抽象，我看不懂，但感觉……有点奇怪。”
藻荇的心跳漏了一拍。她立刻起身：“带我去看。”
储物间里堆放了一些不常用的工具和耗材。晨曦指着角落一个半开的纸箱，里面散落着十几张皱巴巴的纸张。藻荇蹲下身，小心翼翼地将它们拿起。
确实是画。笔触凌乱，色彩混杂，充满了压抑和挣扎感。有扭曲的人形，有破碎的几何图形，有大量重复的、如同细胞分裂又像是星辰爆炸的图案。在其中一张纸上，用颤抖的笔触反复涂写着一句话，几乎穿透纸背：
[时间错了？记忆错了？还是我错了？]
字迹是她的。是她在记忆被不断抹除、精神濒临崩溃时，无意识留下的涂鸦？她完全不记得自己画过这些。
这些画，这些字，是她支付代价过程中，残留的、无法被完全抹除的精神残响吗？
“这些……是什么？”晨曦在一旁好奇地问，“是某种实验记录吗？”
藻荇迅速将纸张收拢，叠好，紧紧攥在手里。她的指节因为用力而发白。“……一些旧资料。没什么。”她站起身，声音有些发紧，“以后不要随便翻动实验室的东西，有些可能涉及危险品或者未公开的研究。”
晨曦被她的严肃语气吓了一跳，吐了吐舌头：“哦，知道了，对不起。”
看着她那带着点委屈又迅速恢复明朗的表情，藻荇心中涌起一股复杂的情绪。是愧疚于自己的严厉，还是痛苦于对方的天真无知？
当晚，藻荇在主控室角落的简易床上休息，将相对舒适的生活区留给了晨曦。她无法入睡，睁着眼睛，看着天花板金属板上倒映的、窗外光河流动的微弱幽蓝反光。
那些画在她脑海里反复出现。那些混乱的线条，那些绝望的诘问。她失去的，不仅仅是与乱鸣相爱的记忆，似乎还有一部分在支付代价过程中，属于她自己的、关于痛苦和挣扎的记忆。时空（或者说那个“公式”）以一种精密的、残酷的方式，抹去了所有与“她们相爱”直接或间接相关的证明，只留下最“干净”的结果——一个健康的乱鸣，和一个只剩下空洞知识和巨大创伤的藻荇。
这代价，远比她想象的更加彻底。
不知过了多久，她听到生活区方向传来轻微的响动。是脚步声，有些迟疑，朝着主控室走来。
藻荇立刻闭上眼，调整呼吸，装作已经睡着。
脚步声在门口停住。过了一会儿，才极其轻微地走了进来。是晨曦。
她能感觉到对方停留在不远处，似乎在观察她。那目光没有任何侵略性，只是纯粹的好奇，甚至……带着一丝不易察觉的、寻求安全感般的依赖。
过了几分钟，脚步声又轻轻响起，离开了主控室。
藻荇缓缓睁开眼，眼中没有丝毫睡意。黑暗中，她听到生活区传来窸窸窣窣的声音，似乎是晨曦在辗转反侧。
又过了很久，那边传来一声极轻的、带着困惑的叹息。
“为什么……总觉得哪里空落落的呢……”
这句话，如同最锋利的冰锥，瞬间刺穿了藻荇所有伪装的平静。她猛地用手捂住嘴，将几乎冲口而出的呜咽死死压回喉咙，身体蜷缩起来，在无人看见的黑暗里，剧烈地颤抖。
她知道，那个“空落落”的地方，曾经填满了什么。
那是她用尽宇宙的能量，也再也无法寻回的东西。