春寒料峭，但封冻一冬的黑土地，到底是在日渐转暖的阳光下，开始显露出一丝松软的迹象。第七农场高音喇叭里播放的社论，也从“备战备荒”的紧张，悄然混入了“抓革命，促生产，全力保障春耕”的激昂口号。然而，场部围墙、各科室外墙以及通往“西头”劳改点路口的土墙上，那用鲜红油漆刷写的“提高警惕，保卫祖国”的标语，依旧刺目，无声地提醒着每一个人，生产的背后，是丝毫未松懈的政治神经与战争阴云。
畜牧科里，气氛比往日更加忙碌。春耕是农场一年中最紧要的关头，而健康的畜力则是保障春耕顺利进行的关键。廖奎穿着那身洗得发白的旧棉袄，脚蹬胶鞋，正蹲在马厩里，仔细检查着一匹负责拉犁的壮年骡马的口齿和蹄子。
“老秦，你看这匹，‘挂马’（马匹口腔溃疡）有点反复，上次用的药看来得换一种试试。”廖奎头也不回地对身后正在整理药箱的老兽医秦大山说道。
秦大山闻言，放下手里的活计，凑过来看了看，花白的眉毛拧在一起：“嗯，是有点麻烦。廖奎啊，你这眼力是越来越毒了，比我这个老家伙都不差。”他语气里带着毫不掩饰的赞赏。这段时间，廖奎不仅家传的屠宰分解手艺精湛，在兽医诊断和处理常见牲畜疾病方面展现出的敏锐和学习能力，让秦大山这个老兽医都刮目相看，私下里没少在科长张振山面前夸他。
张振山此刻正站在畜牧科门口，看着里面忙碌的景象，尤其是专注于工作的廖奎，眼中流露出显而易见的倚重。他拍了拍门框，扬声道：“廖奎，大山，场部催得紧，所有能用的牲口都必须保证健康上岗，你们多费心，需要什么药品、饲料，打报告，我去争取！”
“放心吧，科长，我们心里有数。”廖奎站起身，拍了拍手上的草屑，沉稳地应道。他知道，自己在这畜牧科的地位越稳固，行动就越方便，也越不容易引起不必要的怀疑。
趁着去场部交报表的间隙，廖奎熟门熟路地拐进了保卫科所在的那排平房。他手里拎着一个用旧报纸包得严严实实的长条物件。
敲开门，王司冲依旧坐在他那张斑驳的办公桌后，看到是廖奎，只是抬了抬眼皮。
“王科长，”廖奎脸上挂着惯有的、略带拘谨的笑容，将那个报纸包放在桌角，“老家捎来点土酒，不值什么钱，给您尝尝鲜，驱驱寒。”
王司冲的目光在那报纸包上停顿了一瞬。他自然不信这是什么“老家土酒”，那纸包里透出的瓶型，以及隐约的酒香，都指向更高级的货色。但他什么也没问，只是伸出两根手指，在桌面上不轻不重地敲了两下，算是收下了。两人之间，早已形成了一种无需言说的默契——廖奎定期“上贡”这些外面难寻的好东西，而王司冲则对他的一些“小动作”，比如往西头捎带点基本生存物资，睁一只眼闭一只眼。
“春耕了，场里人多事杂，都警醒着点。”王司冲收下东西，例行公事般地提醒了一句。
“哎，明白，谢谢王科长提醒。”廖奎连忙点头，退出了保卫科。
走在回畜牧科的路上，廖奎的目光看似随意地扫过家属区。他看到马桂花大嫂正扯着大嗓门指挥着赵老大修补农具；看到周申等几个知青扛着铁锹，说说笑笑地往地里走；也看到自家斜对面，李香兰正抱着孩子，站在门口张望，眼神依旧带着怯懦，但看到廖奎时，还是努力挤出了一个感激的微笑——谢薇持续的微量接济，显然起了作用。
而对门的高飞，依旧穿着那身洗得发白的旧军装，沉默地坐在自家门槛上，望着北方天空，不知道在想些什么。廖奎想起他上次提供的关于苏军调动的情报，心中微动，但并未上前搭话。这个人，太神秘，需要保持距离观察。
高音喇叭里的社论还在不知疲倦地播放着，混合着田野间隐约传来的号子声，构成了一幅奇特的生产图景。廖奎深吸了一口带着泥土和牲畜气息的冰冷空气，加快了脚步。他必须守好畜牧科这个位置，维持好与王司冲、张振山等人的关系，如同在冰层上行走，小心翼翼，等待着那不知何时会降临的“天时”。守望，成了他在这个春天里，最重要的使命。
北大荒的初春夜晚，寒意依旧刺骨，冻土未消，万物似乎仍在冬日的余威下蜷缩。第七农场的夜晚，通常只有风声和偶尔的犬吠，以及巡逻队规律走过的脚步声。
然而，这一夜，注定不同。
将近子时，万籁俱寂。躺在土坯房冰冷炕上的廖奎，猛地睁开了眼睛。一种远超常人的、源自特种兵素养和系统【危机预警】的直觉，让他心脏骤然收紧。
就在这时——
北方漆黑的天际线处，毫无征兆地爆开了几下刺目的、短暂的白光，像是极远处有人在用巨大的闪光灯拍照，瞬间将那片天空映亮了一瞬，随即又沉入更深的黑暗。
紧接着，是声音。
并非春雷的滚荡轰鸣，而是更加沉闷、厚重、带着某种毁灭性震颤的“轰隆——轰隆——”声，如同巨兽在地平线彼端发出压抑的咆哮，隔着遥远的距离，依旧清晰地传到了农场，震得人耳膜发痒，心头发慌。
“呜——汪汪汪！！”
“嗷呜——！”
整个第七农场，所有职工家属院里豢养的狗，仿佛被同时踩到了尾巴，瞬间集体狂吠起来，声音里充满了原始的恐惧和警告，打破了死寂的夜空。
“薇！回来！”廖奎低喝一声，甚至来不及多做解释，强烈的危机感让他第一时间通过那玄妙的伴侣灵魂链接，向此刻很可能在香港空间或公寓中的谢薇发出了紧急召唤。他无法传递具体信息，只能传递一种极度紧迫的情绪。
几乎是意念发出的下一秒，身边的空间传来极其微弱的波动，谢薇的身影瞬间出现在炕上，脸上还带着一丝从温暖环境转换过来的茫然与惊愕。
“怎么了？！”她下意识地问道，随即也听到了窗外隐约传来的、尚未完全散去的沉闷余响，以及外面越来越响亮的狗吠和人声骚动。
“出事了！”廖奎言简意赅，一把将她拉到自己身边，两人迅速穿上最厚的棉衣，却没有点灯，只是悄无声息地移动到窗户一侧，借着缝隙向外望去。
根本不需要他们猜测事态有多严重。
就在那几声不明轰鸣响起后的短短五分钟内——
“全体都有！进入预设阵地！快！”
雷连长粗犷而急促的命令声在寒夜里清晰地传来。
紧接着是急促而整齐的脚步声，金属装备碰撞的铿锵声。驻扎在农场边缘的军人加强连，如同上紧了发条的战争机器，在极短的时间内完成了动员，身影在黑暗中快速移动，消失在早已构筑好的工事和掩体之后。
“唰！唰！唰！”
数道雪亮的光柱猛地刺破黑暗，农场四周制高点上架设的探照灯全部被打亮，巨大的光柱如同冰冷的巨剑，来回扫视着农场外围的荒野、道路，以及更北方那深邃的黑暗，任何风吹草动都无所遁形。
高音喇叭也随即响起，不再是社论，而是场部值班人员带着紧张情绪的喊话：“所有职工及家属注意！所有人留在各自家中，不得外出！重复，不得外出！等候进一步通知！”
整个第七农场，在几分钟内，从沉睡中惊醒，并迅速进入了一种剑拔弩张的临战状态。空气仿佛都凝固了，充满了硝烟未散的火药味和冰冷的肃杀。
廖奎和谢薇紧紧靠在一起，躲在窗后的阴影里，能清晰地听到彼此急促的心跳。谢薇的手冰凉，被廖奎用力握住。他们不知道具体发生了什么，但那转瞬即逝的光亮、沉闷的爆炸声、以及军队如此迅速激烈的反应，都指向一个事实——边境线上，绝对发生了非同小可的摩擦，甚至可能是小规模的武装冲突！
时间在令人窒息的紧张中一分一秒流逝。土坯房里冰冷如窖，但两人谁也没有动，也没有进入温暖的空间。他们必须留在外面，亲身感受这危险的气息，获取第一手的信息。
大约一个小时后，高音喇叭再次响起，语气稍微缓和，但依旧带着不容置疑：“警报解除！各单位恢复正常秩序！但所有人员仍需保持警惕！”
探照灯熄灭了几盏，但仍有光柱在关键位置巡视。外面的脚步声并未减少，反而变得更加密集，只是不再那么急促。廖奎能看到，巡逻队的数量明显增加了，而且不再是单一的路线，交叉巡逻的频率至少翻了一倍。
第二天，场部给出了一个含糊其辞的“官方解释”：昨夜北方进行了“例行的军事演习”，请大家不要惊慌，安心生产。
但这个解释，连同那加倍巡逻的士兵和空气中尚未散尽的紧张感，显得如此苍白无力。农场里稍微有点常识的人，都心知肚明那绝非什么演习。一种无声的恐慌与对战争的忧虑，如同蔓延的寒气，渗透到每个人的心里。
廖奎和谢薇对视一眼，都从对方眼中看到了凝重。