周克华擦了擦额头的汗水，把电动车停在路边。七月的阳光毒辣得像是要把人烤干，他拧开矿泉水瓶，一口气灌下去半瓶。手机在这时响了起来，是站点主管老李。
\"喂，老李？\"
\"小周啊，你现在在哪？有个急件，客户催得紧。\"老李的声音里带着一贯的不耐烦。
周克华看了看手表，下午三点二十，他今天已经送了四十多单，还有十几单等着送。\"我在锦绣花园这边，什么急件？\"
\"一个老宅区的，地址发你手机上了。收件人叫陈阿婆，客户说必须今天送到，加急的，运费另算。\"
周克华皱了皱眉：\"老宅区？那边不是都拆迁了吗？\"
\"管他呢，地址这么写的你就这么送。快点啊，别耽误。\"老李说完就挂了电话。
手机震动了一下，地址跳了出来：槐荫路44号，陈阿婆收。周克华盯着这个地址，心里莫名有些发毛。槐荫路那片他熟悉，去年就拆得差不多了，只剩下几栋破败的老房子孤零零地立着，平时连流浪汉都不愿意去。
他叹了口气，把剩下的水喝完，重新戴上头盔。这单送完就能下班了，他想着晚上约女朋友小美去看电影，心情稍微好了些。
电动车拐上主干道，周克华打开了导航。奇怪的是，平时反应迅速的导航今天却迟迟加载不出来，屏幕上的箭头不停地转圈。他试着重新输入地址，系统却提示\"无法找到该地址\"。
\"见鬼了。\"周克华嘟囔着，决定凭记忆开过去。槐荫路离这不远，穿过两个街区就到了。
天空不知何时阴沉下来，远处传来闷雷声。周克华抬头看了看，明明刚才还是大太阳，怎么转眼就要下雨了？他加快车速，想赶在雨前把快递送到。
拐进槐荫路时，周克华感到一阵莫名的寒意。这条路两旁的槐树早已被砍得七七八八，只剩下几截光秃秃的树桩，像是被斩首的尸体。44号在路的尽头，那是一栋三层的老式洋房，外墙斑驳，窗户大多破碎，黑洞洞的窗口像是一只只眼睛盯着他。
周克华停下车，从后备箱取出那个特殊的快递。包裹不大，约莫鞋盒大小，用牛皮纸包得严严实实，拿在手里却异常沉重，仿佛里面装的是石头而非普通物品。他仔细看了看快递单，收件人确实是\"陈阿婆\"，地址也没错，但奇怪的是，发件人一栏是空白的。
\"有人吗？\"周克华站在锈迹斑斑的铁门前喊道。没有回应，只有风吹过破窗发出的呜咽声。
他试着推了推铁门，出乎意料的是，门吱呀一声开了，仿佛早就等着他的到来。院子里杂草丛生，几乎有半人高，一条石板小路蜿蜒通向主屋。周克华犹豫了一下，还是踏上了那条小路。
草丛中传来窸窸窣窣的声音，像是有什么东西在快速移动。周克华猛地回头，却什么也没看见。他的后背已经湿透了，不知是汗水还是空气中的湿气。
走到主屋门前，周克华再次喊道：\"陈阿婆在家吗？有您的快递！\"
依然没有回应。他试着敲门，腐朽的木门在他手指触碰的瞬间开了一条缝。一股霉味混合着某种说不清的古怪气味扑面而来，让他胃部一阵翻腾。
\"有人吗？\"他的声音在空荡的房子里回荡。
周克华决定把快递放在门口就离开。正当他弯腰时，一个沙哑的声音突然从背后传来：\"小伙子，是我的快递吗？\"
他吓得差点跳起来，转身看见一个佝偻着背的老妇人不知何时站在了他身后。老妇人穿着深蓝色的对襟衫，头发花白，脸上皱纹纵横，一双眼睛却异常明亮，直勾勾地盯着他。
\"您...您是陈阿婆？\"周克华结结巴巴地问，心脏狂跳。
老妇人点点头，伸出枯枝般的手：\"是我的快递，给我吧。\"
周克华递过包裹，老妇人的手碰到他的瞬间，他感到一阵刺骨的寒意，像是被冰水浇透。老妇人接过包裹，露出一个古怪的笑容：\"谢谢你啊，小伙子。进来喝杯茶吧，天气这么热。\"
\"不、不用了，我还有别的快递要送。\"周克华后退一步，本能地想要远离这个诡异的老人。
老妇人的笑容消失了：\"急着走什么？你不是最后一个快递了吗？\"
周克华一愣：\"您怎么知道？\"
老妇人没有回答，只是转身推开门：\"进来吧，外面要下雨了。\"
就在这时，天空一声炸雷，豆大的雨点开始砸下来。周克华无奈，只好跟着老妇人进了屋。
屋内比外面看起来要大得多，家具都蒙着白布，积了厚厚的灰尘。奇怪的是，客厅中央却摆着一张干净的木桌，桌上放着几个和周克华手中一模一样的牛皮纸包裹。
\"坐。\"老妇人指了指一张椅子，然后慢悠悠地走向厨房，\"我去泡茶。\"
周克华没有坐下，他的目光被桌上的包裹吸引。那些包裹上都贴着快递单，他鬼使神差地凑近看了看，顿时浑身血液凝固——每个包裹的收件人名字都不一样，但发件人一栏都写着同一个名字：周克华。
\"这不可能...\"他颤抖着拿起其中一个包裹，确认自己没有看错。就在这时，他听到厨房传来水烧开的声音，还有老妇人哼着一首古怪的童谣：
\"快递员，跑得快，送完阳间送阴间...\"
\"一个包裹一条命，送到尽头才算完...\"
周克华丢下包裹，转身就要往外跑，却发现大门不知何时已经关上了，任凭他怎么拉都纹丝不动。
\"急着走什么？\"老妇人的声音从背后传来，\"你的工作还没完成呢。\"
周克华转身，看到老妇人端着两杯茶站在客厅入口。更恐怖的是，她的样子变了——皮肤变得灰白，眼睛全黑，嘴角咧到一个不可能的角度。
\"你...你是谁？\"周克华背靠着门，双腿发软。
\"我是陈阿婆啊，\"老妇人放下茶杯，一步步逼近，\"或者说，我是引路人。专门接收像你这样的快递员送来的...特殊包裹。\"
周克华的目光扫向桌上的包裹：\"那些是什么？为什么有我的名字？\"
\"那是上一个快递员送来的，\"老妇人咯咯笑着，\"就像你现在送来的一样。每个包裹里都装着一个灵魂，而发件人...就是下一个快递员。\"
周克华突然明白了什么，恐惧如潮水般淹没了他：\"你是说...我已经...\"
\"死了？\"老妇人接上他的话，\"是啊，亲爱的。你在来这里的路上，出了车祸。记得那辆闯红灯的卡车吗？\"
周克华的记忆突然清晰起来——刺眼的车灯，尖锐的刹车声，然后是剧烈的疼痛和黑暗。他低头看自己的身体，这才注意到衣服上的血迹，和那不自然的苍白肤色。
\"不，这不可能！\"他尖叫起来，\"我明明还站在这里，我还能思考，还能...\"
\"还能害怕？\"老妇人怜悯地看着他，\"死亡从来不是瞬间的事，灵魂需要时间接受现实。而你，亲爱的快递员，是被选中的下一个引路人。\"
她指向桌上的包裹：\"那些都是等待投递的灵魂，现在它们是你的责任了。就像你送来的这个包裹，\"她举起周克华刚才送来的那个，\"里面装的是上一个快递员的灵魂，现在他自由了，而你要接替他的工作。\"
周克华疯狂地摇头：\"不，我不会做的！放我走！\"
老妇人叹了口气：\"每个新来的都这么说。\"她打了个响指，桌上的包裹突然全部飘了起来，其中一个飞到周克华面前，自动拆开——里面是一套和他身上一模一样的快递制服，只是颜色是诡异的深灰色。
\"穿上它，\"老妇人的声音变得不容抗拒，\"开始你的新工作吧。记住，每个包裹都必须准时送达，否则...\"
\"否则怎样？\"周克华颤抖着问。
老妇人没有回答，只是指了指窗外。周克华顺着看去，只见雨幕中隐约可见几个人影在院子里徘徊，他们穿着破烂的快递制服，面容扭曲，发出无声的尖叫。
\"那些是没能完成任务的快递员，\"老妇人轻声说，\"永远被困在这里，重复着送不到快递的绝望。\"
周克华知道他没有选择。他伸出手，碰到那套制服的瞬间，一股冰冷的力量席卷全身。当他再次抬头时，老妇人已经不见了，桌上只剩下一张新的快递单，收件人一栏空白，发件人写着：周克华。
雨停了，月光透过破窗照进来。周克华——现在的新任引路人——拿起第一个包裹，缓缓走向门外。院子里，那些游荡的幽灵快递员纷纷让开一条路，用空洞的眼神目送他离开。
槐荫路44号的铁门在他身后缓缓关闭，隐约传来老妇人沙哑的哼唱：
\"快递员，跑得快，送完阳间送阴间...\"
\"一个包裹一条命，送到尽头才算完...\"
周克华骑上不知何时变成深灰色的电动车，驶入夜色中。在他的快递箱里，整齐地排列着十几个牛皮纸包裹，每个都沉甸甸的，仿佛装着无尽的痛苦与绝望。
明天，又会有新的快递员收到一个送往废弃老宅的特殊快递，而收件人姓名将是：周克华。