陈默把最后一块红烧肉塞进嘴里，满足地咀嚼着。公司食堂的喧嚣像一层厚厚的棉被包裹着他——同事们的谈笑声、餐盘碰撞声、远处电视的新闻播报，各种声音混杂在一起，形成一股令人烦躁的声浪。他皱了皱眉，从口袋里掏出了那副新买的、号称拥有顶级主动降噪功能的无线耳机。
纯黑色的流线型外壳，触感冰凉。他熟练地戴上，按下左耳的降噪开关。
世界，瞬间安静了。
不是普通的安静，是一种……被抽空了所有背景噪音的、近乎绝对的静寂。食堂里所有的嘈杂声，如同被一只无形的手凭空抹去，消失得无影无踪。他只能听到自己咀嚼食物时，牙齿摩擦和吞咽的细微声响，还有血液在耳道里流动的、低沉的嗡鸣。
这种极致的安静带来一种奇异的剥离感，仿佛他从喧闹的现实中被暂时剥离出来，置身于一个独立的、纯净的私人空间。他享受地闭上了眼睛，感受着这份花大价钱换来的片刻安宁。
然而，就在这绝对的静寂持续了大约十几秒后，一个极其细微、但绝不属于他身体内部的声音，钻进了他的耳朵。
嘶……啦……
像是指甲，或者某种更粗糙的东西，在极其缓慢地刮擦着坚硬的表面。
声音非常轻，若有若无，像是从极远的地方传来，又像是紧贴着他的耳膜响起。
陈默猛地睁开眼，下意识地左右张望。
周围的同事们依旧在谈笑、吃饭，嘴唇开合，但他听不到任何声音，像在看一部被按下静音键的默片。没有人表现出任何异样。那刮擦声，似乎只有他能听到？
是耳机故障？电流声？
他疑惑地调整了一下耳机的位置，降噪模式依旧开启着。
刮擦声……消失了。
世界重归那种令人舒适的绝对静寂。
他松了口气，肯定是新产品不太稳定，产生了些许底噪。他没太在意，继续享受这难得的安静午餐。
---
从那天起，陈默几乎离不开这副降噪耳机了。
通勤的地铁上，它隔绝了轨道的轰鸣和人群的嘈杂。
开放的办公区里，它屏蔽了键盘的敲击和同事的讨论。
甚至晚上在家，他也习惯戴着它，沉浸在无声的世界里，仿佛这样才能从白天的纷扰中彻底解脱。
那种极致的安静，像一种会上瘾的毒药。
但那个诡异的刮擦声，也开始出现的越来越频繁。
它总是在降噪模式开启后，在绝对的静寂持续一小段时间后，悄然出现。声音依旧细微，但变得越来越清晰。陈默能分辨出，那不仅仅是指甲的刮擦，有时还夹杂着一种……湿漉漉的、仿佛有什么东西在黏滑表面拖行的声音。
而且，他隐约感觉到，那声音传来的方向，似乎并不固定。有时在左耳，有时在右耳，有时……像是在头顶，或者……脑后？
他试过关掉降噪模式。一旦切换回环境音模式，那刮擦声就立刻消失，外界的正常声音涌入耳朵，一切如常。
问题，只出现在降噪模式下。
这副耳机，在隔绝现实噪音的同时，似乎……打开了通往另一个“频道”的开关？一个只有他能“听”到的、充满诡异声响的频道？
这个想法让他不寒而栗。
---
陈默开始有意识地记录和分析那个声音。
他发现，声音的出现和持续时间，与外界环境的噪音强度有关。在外界越嘈杂的地方开启降噪，那个诡异的声响出现的就越快，持续的时间也越长，细节也越丰富。
在地铁里，他能听到清晰的、仿佛无数只脚在潮湿岩石上拖沓行走的声音。
在喧闹的商场，那声音变成了低沉的、如同巨大物体在狭窄管道中蠕动的摩擦声。
而在深夜寂静的家中，声音反而变得微弱，更像是细微的、持续的啃噬声。
仿佛这副耳机，是以现实世界的噪音为“燃料”，来“翻译”并播放那个诡异维度的声音。
更让他毛骨悚然的是，他开始感觉到一些超出听觉范畴的东西。
有一次，在拥挤的电梯里，他戴着降噪耳机。当那湿漉漉的拖行声响起时，他分明感觉到自己的脚踝处，传来一阵冰冷粘腻的触感，像是被什么无形的东西擦过！他吓得猛地低头，裤脚和袜子干爽正常，周围挤在一起的乘客也毫无异状。
还有一次，他在办公室戴着耳机加班，那刮擦声变得异常尖锐。同时，他感到后颈的汗毛根根倒竖，一股冰冷的、带着恶意的“视线感”，如同实质般钉在他的背上。他猛地回头，身后只有空荡荡的隔断和漆黑的电脑屏幕。
这些伴随声音出现的、转瞬即逝的触感和被注视感，比声音本身更让他恐惧。
这副耳机，不仅让他听到了不该听的东西，似乎还在他和那个诡异的维度之间，建立了一种更深的、感官上的连接。
---
陈默不敢再轻易使用降噪模式了。他把它当成一副普通的隔音耳塞，只在必要时才开启环境音模式。
但他发现，那种对“绝对安静”的渴望，已经如同毒瘾般深植。偶尔，在极度烦躁、需要集中精力时，他还是会忍不住切换到降噪模式。
而每一次，那个世界的声响都会如期而至，并且……一次比一次更近，一次比一次更清晰。
他甚至开始能分辨出一些……低语。
不是任何一种他已知的语言，而是由无数混乱、扭曲的音节构成，夹杂在刮擦和拖行声中，如同来自深渊的呓语。那呓语里充满了无法理解的恶意和一种……饥饿感。
他感觉自己像一个蹲在锁孔边，偷听隔壁房间动静的人。而隔壁房间里，关着某种无法形容的、充满了恶意的“东西”。现在，那个“东西”似乎……发现了他。
这天深夜，陈默被窗外的施工噪音吵得无法入睡。烦躁之下，他再次戴上了耳机，咬咬牙，开启了降噪模式。
世界瞬间安静。施工的轰鸣被滤除。
短暂的绝对静寂后，那个声音来了。
但这一次，完全不同。
没有刮擦，没有拖行，没有低语。
是一片……死一样的、更加深沉的寂静。
然后，一个声音，无比清晰地，贴近地，在他左耳的耳机里响了起来。
那是一个……吸气的声音。
缓慢，悠长，带着一种湿漉漉的粘滞感，仿佛有什么东西，正紧贴着他的耳廓，贪婪地嗅探着他的气息。
陈默浑身的血液仿佛瞬间冻结！他猛地摘下耳机，像扔一条毒蛇一样把它扔了出去！
耳机撞在墙壁上，发出沉闷的响声。
房间里，只剩下他粗重如风箱的喘息和窗外隐约的施工声。
刚才那清晰的、贴近的吸气声，仿佛还残留在他耳道里，带着冰冷的湿意。
它……就在旁边。
那个“东西”……通过这副耳机，靠得如此之近。
---
陈伟再也不敢碰那副耳机了。他把它锁进了抽屉最深处。
但他发现，事情并没有结束。
即使不戴耳机，在夜深人静的时候，他偶尔也能极其微弱地听到那个刮擦声，或者那种湿漉漉的吸气声。仿佛那个维度的“频道”已经被打开，信号的强度正在缓慢提升，即使不依靠耳机这个“天线”，也能隐约接收到。
更可怕的是，他开始在现实中，看到一些……不协调的阴影。
在他摘下耳机后，眼角的余光偶尔会瞥见，房间的角落里，或者窗帘的缝隙后，有一团快速移动、扭曲的黑暗一闪而过。当他定睛看去时，那里什么都没有。
镜子里的自己，有时会显得格外苍白和陌生，眼神空洞，嘴角似乎挂着一丝不属于他的、诡异的弧度。
他知道，那个被他用降噪耳机意外连接上的“东西”，并没有因为耳机的闲置而离开。
它已经……留意到他了。
并且，正在尝试着，一点点地……挤进他的现实。
这天晚上，陈默在浴室洗澡。水声哗哗，蒸汽弥漫。
就在他闭上眼冲洗头发上的泡沫时，一种强烈的被注视感让他猛地睁开眼！
浴室的磨砂玻璃门外，不知何时，映出了一个模糊的、扭曲的、不成形的人影轮廓！
那轮廓紧贴着玻璃，一动不动。
陈默的心脏骤停！他屏住呼吸，死死盯着那个影子。
是……是家人吗？还是……
就在他惊疑不定时，那个模糊的影子，头部的位置，突然极其清晰地、向内凸出了两个点，就像是……两只紧紧贴在玻璃上的眼睛！
紧接着，一阵他无比熟悉的、湿漉漉的、缓慢的吸气声，隔着浴室的门和水声，清晰地传进了他的耳朵！
不需要耳机！
它……来了！
陈默发出一声凄厉的惨叫，猛地拉开门！门外空空如也，只有走廊昏暗的灯光。
但他知道，刚才不是幻觉。
那个通过降噪耳机窥探他的“东西”，已经不再满足于仅仅存在于那个“频道”里了。
它找到了路。
它正在……过来。
陈默瘫软在湿滑的浴室地板上，冰冷的水流冲刷着他的身体，却无法驱散那彻骨的寒意。
他看着那扇空荡荡的浴室门，仿佛看到了一条被打开的、通往无尽深渊的……
裂缝。
而那副被他锁起来的降噪耳机，此刻仿佛正在抽屉深处，发出无声的、嘲弄的……
尖啸。