商叶初幻想过好几次自己与谢尔盖初次对戏的场面。
从“话剧演员力压电影演员”到“电影演员力压话剧演员”，再到棋逢对手不相上下，每一种情况，商叶初都考虑过了。她甚至恶毒地幻想过谢尔盖其实是个空有其表的花瓶，唯独没有想到会是这么个状况。
在对完戏的瞬间，商叶初与谢尔盖面对面站定，做的第一件事，竟然是——
“您为什么要说中文？”
“您为什么要后退？”
两个问句几乎在同一时间响起，话音同时落下。谢尔盖与商叶初都露出了极其古怪的神情。
第一次对戏，两人所做出的表演，居然都和剧本有轻微的不同。
在剧本中，只写了魏冰开在看到科瓦廖夫的外甥时，“脸上露出恍惚的神色”，并没有后退的动作。而科瓦廖夫的外甥在面对魏冰开时，所讲的是俄语，也不是中文。
商叶初和谢尔盖，竟然不约而同地对表演进行了微调，并且不期而然地选择先斩后奏，完全没有把修改的事情知会对方。
在同时问出问题后，两人也都沉默了。大哥不说二姐，当一个人自作主张修改表演时，他们尽可以站在道德高地上尽情指责对方；当两个人同时干下这档子事，双方又不谋而合地装聋作哑起来。
“是这样的。”最终，还是谢尔盖先回答了商叶初的问题，“剧本中有魏教科瓦廖夫说中文的情节，但教了没多久，魏就离开了。科瓦廖夫既然那么爱她，我想在她走后，也不会放弃学中文。阿廖沙作为科瓦廖夫的外甥，既然愿意不远万里替舅舅来华国传信，肯定与他关系不错，耳濡目染地学会一些中文是合理的。”
考虑到语言隔阂，谢尔盖的语速放得很慢。
“此外，”谢尔盖眨了眨眼睛，长长的睫毛在眼底投下两片浓影，“从我们后辈的角度看，自然知道华国与苏联关系冰封了二十多年。但从当时的人的角度看，谁也想不到这场分离会这么久。科瓦廖夫也许还会想着在不久的将来重逢，说一口流利的中文，给魏一个惊喜……剧本中只表现了魏找寻科瓦廖夫的场面，我想补全一些细节，表现科瓦廖夫对与魏重逢的期待。这才是他们的爱情。”
咚。
心脏好像被烧红的铁丝烙了一下似的，猛然一缩。
商叶初咽了口唾沫，没说话。
谢尔盖扬了扬眉毛：“您觉得我说的不对？”
商叶初没有回答这个问题，轻咳了一声：“魏冰开后退，是为了更好地看清大外甥。”
谢尔盖皱了一下眉头：“什么？”
“一个六七十岁的人，突然见到几十年前的老情人，第一反应应该是活见鬼了。”商叶初伸出手比量了一下，“她会反复确认对方是谁，确认这不是梦境或者自己死期将至的幻觉，仔仔细细地看对方的脸。而不是两秒钟就无缝接受他的出现，怔怔地原地回忆过去。”
谢尔盖注视着商叶初：“原来您的动作是想看清？我还以为是躲避。”
“她是老年人，会有老花眼啊。”商叶初不知道老花眼用俄语或英语怎么说，只好用两只手弯成圈，像望远镜一样罩在眼睛前来回比划，“老花眼，知道吗，就是眼镜片这么这么厚，离得越远看得越清楚那种。后退是为了看清楚，观众第一眼以为她是躲避，仔细一想才意识到她是想看清来者，这种反差是最触动人心的……”
商叶初说得口干舌燥，一股无力感涌上心头。论起角色理解和细节把控，她并不比谢尔盖差。但却因为语言隔阂无法清晰地表达出来。这种感觉简直就像银行卡里明明有钱，结果账户被冻结了一样。偏偏在此时，对面还有一个人在她面前炫富。
“我听明白了。”谢尔盖吐出一串很长的词，“您说的是这个？您考虑得很周到，我被说服了。”
商叶初重复了一遍那串俄语，差点把舌头闪了。也许她应该用一下翻译器，可惜表演服装已经换好了，手机在助理那里。
商叶初犹自懊恼自己没带手机，谢尔盖沉默片刻，忽道：“其实，我有件事，一直想对您解释一下。”
“什么？”商叶初从回忆里扒了扒自己和老谢屈指可数的几次会面，不觉得俩人之间有什么值得解释的误会。
谢尔盖慢慢道：“其实俄罗斯的年轻人之间交流，并不会总是用‘您’，您的年纪似乎比我小很多，但说起话来……”
谢尔盖没有把这句话说完，但商叶初听懂了未尽之语：但说起话来老气横秋。
商叶初：“……”
这跟她的俄语外教说的不一样啊！
老太太当时振振有词，说什么“用‘你’来称呼别人会显得很随意，缺乏尊重”，“用‘您’才是最安全的”，“只有关系非常好的同龄人才可以不用敬称”，商叶初有几次口误，用“你”称呼了老太太，还被她翻了好几个白眼。
商叶初立刻反驳：“我的俄语老师看法和您不太一样。”
“列夫老师那个年代的人确实会有这种坚持，”谢尔盖眨了眨眼睛，慢慢道，“当然，这只是我的建议。如果您不同意，保持老派的习惯也是您的自由。”
老派这个词儿撞在耳朵里，商叶初顿时感到自己好像变成了散发着古墓气息的老僵尸，一下子落后了时代好几个版本。
想想也是，如果季君陶对她说“叶初，您该去拍戏了”，商叶初只会觉得她在挑衅。谢尔盖听着她的塑料俄语，估计也是同样的感受。
“好吧。”商叶初耸了耸肩，从善如流道，“谢谢你的提醒。谢尔盖……呃，还有，你的中文说得不错。只会这一句吗？”
虽然仍有股外国味，但音咬得很准，不是那种怪模怪样的速成式片汤中文。
商叶初为了学俄语吃了不少苦头，一想到谢尔盖有可能与她同甘共苦，此人在商叶初眼中的形象顿时谦虚上进，博学笃志了起来。
看着商叶初充满期待的眼神，谢尔盖顿了顿，用中文道：“我觉得您可能会需要它。”
需要什么？商叶初莫名其妙地皱了皱眉。
“这是我父亲让我给您的东西。”谢尔盖继续用中文道，“上面有您的名字。”
商叶初：“……”
她听明白了，谢尔盖只会剧本上出现的那几句中文。
商叶初清了清喉咙，委婉道：“好了，我知道了，可以了可以了。”再说下去，库存就倒光了。
还以为有多好学呢，就这。商叶初悄悄撇了撇嘴。
谢尔盖停下台词，沉默了片刻，看向商叶初道：“再来一遍？”
商叶初木着脸点了点头。