掌心的狗牙元宝还在抽搐，像三颗埋进血肉的活虫，一跳一跳地往外渗灰。陈三槐盯着那缕从伤口钻出的细纸条，刚想捏住，它就烧没了，只在瞳孔里留下一串数字的残影。
他没动，也没喘粗气，只是把算盘往槐树根下一搁，用指甲盖磕了磕边缘，铜绿簌簌掉进火盆。
林守拙蹲在三步外，手里捏着半张烧了一角的纸扎显微镜，镜片是用纸马眼睛做的，能照出魂体波长。他抬头：“你要烧？现在烧，等于在地府监控器上贴创可贴。”
“那也得先知道贴的是金创可贴，还是狗皮膏药。”陈三槐撕下道袍上北斗七星的补丁，剪成三张符纸，指尖一折，按父亲打更的节奏叠成“寅位七步”形状。
火盆里的灰还没冷，他扔进去一张。
火苗“腾”地窜起，蓝中带黑，灰烬刚冒头，就被一股无形风托住，悬在半空，抖成“Z”字。
林守拙把显微镜凑过去，镜片嗡鸣两声，纸马眼珠转了半圈：“轨迹不对……这不是往库房走，是往地窖。”
“陆离说库房藏着黄金抵押品。”陈三槐又扔进第二张符纸，“他那本册子，封面金边，说得跟真的一样。”
第二张纸钱烧得更慢，灰烬在空中停了三秒，忽然扭出一个“柳”字轮廓，随即散开。
林守拙猛地抬头：“柳树？地窖里埋的是柳树枝？”
“裹金箔的柳树枝。”陈三槐把最后一张符纸夹在指间，没烧，“他拿死树当金库，还让我签对赌协议——这不叫账房，叫殡葬口才艺主播。”
林守拙没笑，只把显微镜收进袖口：“你这一烧，等于在生死簿上划拉名字。陆离要是感应到，下一秒就能用判官笔给你后背写满‘逾期罚息’。”
“他已经在写了。”陈三槐撩起道袍后摆，肩胛骨下方，一道朱砂字迹正缓缓浮现：“陈三槐，欠阴债三万七千二百灵，逾期未还，罚息日增。”
字迹歪斜，像是边写边笑。
他放下衣摆，把狗牙元宝的血混着铜绿抹在三枚元宝表面，一圈一圈，像在给钉子上漆。
“断联符，成了。”
火盆里的灰彻底凉了。
那串倒计时数字，在他右眼里停在69:23:57。
门没敲就开了。
汤映红站在门口，手里端着一碗汤，乳白带珠光，表面浮着一圈细小气泡，像在冒奶茶。
“新熬的，安神。”她说，“能压住倒计时的幻觉。”
陈三槐没接，只把手往袖子里一缩，指尖夹着一撮纸灰，轻轻一抖，落进汤里。
汤面“滋”地一响，珠光骤亮，气泡排列成“珍珠奶茶”四个字，转了一圈，又散了。
“你这汤，”他冷笑，“是孟婆汤兑了健忘糖浆吧？上次抹拔毒膏，我疼得连三岁尿床的事都想起来了。”
汤映红手指一颤，碗没洒，但汤面那层珠光突然塌陷，像被抽了底。
她没否认，只把碗放在门槛上，退后半步。
“我不是连锁店老板。”她说，“我是孟婆养女。她在汤里加健忘草，是为让人忘了还债。我加，是为让人忘了还我。”
陈三槐挑眉：“你被贬下来，就为了当个情感债务催化剂？”
“她说我心软。”汤映红低头看自己手，“熬汤时香味随情绪变，生气是榴莲，开心是桂花。可我每次见你，都是桂花味——她嫌我账算不清，就把锅甩给我，说‘去人间，让债主自己忘了你还钱’。”
她发梢一抖，落下一点金粉，落地即燃，烧出半个铜牌形状，像“信用土地”的残影。
陈三槐盯着那点火，没动。
林守拙悄悄把纸扎显微镜又掏出来，对准汤碗。镜片里，汤液深处浮现出一行小字：“绑定中：陈三槐，阴德账户同步率87%”。
“你来，是为了让我更依赖你？”陈三槐问。
“我是来提醒你。”她声音低了，“太奶奶的章，已经盖出去了。”
话音落，院外风起。
不是阴风，也不是冷风，是那种坟头烧纸时，火堆突然旺起来的那种风，带着灰和热，扑在脸上像有人在吐气。
数十道影子围住当铺，全穿着旧式寿衣，手里举着典当契，纸面崭新得不像百年孤魂能拿得动的东西。
每张契上，都盖着一方朱砂印。
“陈门李氏。”
陈三槐认得这四个字。太奶奶生前最爱用这方私章盖腌菜坛子，说“防耗子偷味”。
他走出来，站到门槛上。
“谁给你们的章？”他问。
没人回答。所有孤魂低头，只把契约举得更高。
林守拙跟出来，手里攥着纸扎马的缰绳：“这些魂……脸都糊了，像被水泡过。”
“不是被水泡的。”陈三槐从怀里掏出母亲的布鞋，鞋底残花只剩半根梗，“是被倒计时泡的。”
他把鞋放在火盆上。
花梗遇热，青烟升起，瞬间形成一道弧形屏障，挡在当铺门前。孤魂们停下脚步，契约边缘开始发焦。
陈三槐从袖中摸出最后一张试验纸钱，点燃，吹向最前面那张契约。
灰烬飘落，触纸即燃。
契约纸面焦黄卷曲，唯独“陈门李氏”那方印，完好无损，朱砂鲜亮如新。
“章是真的。”他声音冷下来，“但契是假的。”
他一脚踩灭火盆，青烟屏障瞬间断裂。
“谁让你们拿祖宗的章来讨债？！”他吼。
所有孤魂齐齐抬头。
眼眶空洞，但瞳孔位置，浮现出同一串数字：
69:23:30
陈三槐僵在原地。
林守拙低声：“他们在同步倒计时……这不是讨债，是催命。”
“不。”陈三槐盯着那串数字，“是计费。”
他弯腰，从地上捡起一张烧了一角的契约，凑近看。朱砂印下方，有一行极小的字，像是用针尖刻上去的：
“债务继承人：陈三槐，绑定亲属：陈门李氏（已激活）”
“激活？”林守拙瞪眼，“他们把太奶奶的章当U盾用？”
“比U盾狠。”陈三槐把契约揉成团，扔进火盆，“这是亲情质押贷款。”
他转身回屋，从算盘底下抽出一张泛黄的族谱残页，上面写着“李氏，生于光绪二十三年，卒于民国三十七年，擅腌冬菜，持私章一枚”。
他把族谱往火盆里一扔。
火光腾起，灰烬升空，竟与之前试验的轨迹重合，再次拼出“柳”字轮廓。
“地窖。”他说，“陆离的‘黄金’，就埋在那儿。”
林守拙拦住他：“你去挖？万一触发陷阱？”
“我不挖。”陈三槐从道袍内袋掏出一撮灰，是之前试验剩下的，“我烧。”
他把灰撒向空中，吹了口气。
灰烬如被无形线牵引，全部飘向地窖入口，贴在门缝上，形成一道灰线。
灰线颤了三下，突然断裂。
“门后有东西在动。”林守拙说。
陈三槐没应，只把母亲的布鞋绑在左脚，右脚那只破布鞋直接脱了，光脚踩在灰线上。
脚底传来一阵麻，像踩在通电的铁丝网上。
“不是金库。”他说，“是坟。”
他转身回屋，翻出一把锈剪，剪下道袍上最后一块补丁，叠成纸刀，扔进火盆。
火起，灰烬升腾，再次悬停，这次拼出三个字：
“寅位七”
“七步。”陈三槐记下。
林守拙突然伸手，按住他肩膀：“你鬓角……有灰。”
陈三槐抬手一摸，一撮灰粘在发丝上，怎么拂都落不下来。
他没管，只把算盘塞进怀里，朝地窖走去。
林守拙跟上：“你要现在就开？”
“不开。”陈三槐站在地窖门口，低头看脚，“我等他们自己出来。”
话音刚落，地窖门“吱呀”一声，开了条缝。
里面漆黑，但有光。
是那种纸钱燃烧时的暗红光，一闪一闪，像有人在下面烧纸。
陈三槐没动。
林守拙屏住呼吸。
门缝里，伸出一只纸扎的手，五指分明，关节处还画着皱纹。
手里攥着一根柳树枝，枝条上裹着金箔，金箔上，用朱砂写着一行小字：
“抵押品编号：Yh-001，持有人：陈三槐”
纸手缓缓抬起，把柳枝递向陈三槐。