上海南京路步行街。
天未亮透，城市还在沉睡。
路灯昏黄，映着湿漉漉的地面，昨夜一场细雨，洗去了暑气，却洗不去人间烟火。
清晨六点，街角“春记老长沙米粉”的卷帘门“哗啦”一声拉开，铁皮摩擦声刺破寂静。
一个胖墩墩的男人探出头来，脸上油光发亮，像涂了一层猪油。他穿着洗得发白的蓝布围裙，脚蹬旧拖鞋，趿拉作响。他耳极大，耳垂厚实如元宝，天庭饱满，地阁方圆，眉浓鼻直，活脱脱一副“福相”——可这福相，却藏在一副“蠢相”里。
他就是店主——春德寿。
五十出头，湖南乡下人，三十岁来沪，靠一碗米粉扎下根。
可没人叫他名字。
街坊邻居都喊他——
“蠢得死！”
为何？
他做事一根筋，认死理，从不听劝。
粉汤明明可以放味精提鲜，他偏说“不纯”，死守祖传配方，每日凌晨三点熬猪骨、鸡架、筒子骨，六小时不歇火；
别人用冻肉省成本，他非要用鲜肉，每日清晨亲自去菜场挑前腿肉，切丁剁馅，从不偷工；
外卖平台抽成高，他干脆不上，说“我不跟机器做生意”，宁可少一半客源；
有人劝他连锁加盟，他摇头：“我一碗粉，要对得起良心。”
生意时好时坏，勉强糊口。
可他从不改。
妻子阿秀，三十出头，温婉贤惠。
她不是上海人，是春德寿在湖南老家娶的堂妹表亲，十八岁嫁来上海，二十岁生第一胎，如今已生了四个女儿。
老大、老二、老三、老四——全是女的。
春德寿心里，对她恨之入骨。
为什么？
他翻遍族谱，春家祖上十八代，从未有过“四女无男”的先例。
他不信科学，不信概率，只信命。
他认定：
“阿秀是‘丧门星’，带霉气， 断我春家香火！”
他不碰她，不跟她说话，夜里睡沙发。有事没事都要骂她一通。
四个女儿叫他“爸爸”，他只“嗯”一声，眼神冰冷，像看四个累赘。
阿秀是一个非常勤劳和坚韧的女人，她从来不会抱怨生活的艰辛和困难。每天清晨，当大多数人还在沉睡的时候，她就已经早早地起床了。她先开始洗衣服，然后准备一家人的早餐。
她会细心地熬制一锅热气腾腾的粥，再蒸上几个香喷喷的鸡蛋。接着，她会送大儿子去上学，然后匆匆赶回家中，开始准备米粉的配菜。她的手因为长时间的劳作而变得粗糙，指甲缝里常常残留着辣椒粉和姜汁的痕迹。
岁月的沧桑也在她的脸上留下了深深的印记，眼角的细纹透露出她的辛劳和疲惫。然而，尽管生活如此不易，阿秀的眼神却始终保持着温顺和善良。
她心里很清楚，丈夫对她心存恨意，但她却不敢离开这个家。毕竟，他们有四个孩子需要抚养，她不知道离开了丈夫，这些孩子们该如何生活下去。
这年，一名道士路过店门口。
那日清晨，天色阴沉，云层低垂，似有雷雨将至。
道士须发皆白，身穿褪色靛蓝道袍，脚踏千层布鞋，手持一柄古旧罗盘，铜针微微颤动。他停在“春记”门口，目光如电，直射春德寿面门。
他盯着春德寿看了足足三分钟，忽然惊呼：
“你——母猪转世！”
春德寿正低头擦桌，闻言猛地抬头，怒道：
“你骂我？”
道士摇头，声音低沉如钟：
“非骂，是叹！你这相——＞ 肥头大耳， 地阔天圆， 耳垂如珠， 乃‘地母之相’！ 历史上唯慈禧太后有此相！”
“你本应大富大贵， 掌万民生计， 可如今却被这小小粉店困住， 真是明珠暗投！”
春德寿冷笑，手一甩抹布：“我穷得叮当响，你还说我大富大贵？我连儿子都没有！”
道士叹气，指尖轻点他耳垂：“你执念太深。生儿生女，皆是天意。你四个女儿，将为你带来四个贵婿，一个女婿，抵半个儿子——”
“四个女， 就是两个儿子。”
“若他们愿随你姓， 你春家香火， 何曾断过？”
春德寿怔住。
他从未这样想过。
道士的话语如同晨雾一般，轻盈而又沉重地飘落在空气中。他的身影渐渐消失在晨雾之中，仿佛被那茫茫的雾气吞噬了一般，只留下那一句让人毛骨悚然的话，在风中悠悠地回荡着。
夜幕降临，春德寿拖着疲惫的身体回到家中。他像往常一样，默默地走进客厅，坐在沙发上，却没有像往常一样打开电视或者翻阅报纸。他的心中被道士的那句话搅得一团乱麻，那腐朽的肉块似乎在他的心头慢慢腐烂，散发出令人作呕的恶臭。
犹豫了许久，春德寿终于站起身来，缓缓地走向卧室。这是他第一次在晚上走进这个房间，平时他总是在客厅或者书房里度过夜晚。卧室里一片漆黑，只有阿秀轻微的呼吸声在空气中弥漫。
春德寿轻轻地打开床头灯，柔和的灯光洒在阿秀的脸上。她安静地躺在床上，睡得很沉，嘴角还挂着一丝微笑。春德寿静静地坐在床边，凝视着阿秀的睡颜。她的眼角已经有了细细的皱纹，那是岁月留下的痕迹；她的手也变得粗糙，那是生活磨砺的印记。然而，尽管如此，阿秀的睡颜依然安详，仿佛没有受到任何外界的干扰。
他心中，第一次泛起一丝愧疚。
入夜，他做梦——
梦见自己去菜场，买了一大块母猪肉。
肉新鲜，粉红带油，可回家后，忽然发臭，流黑水，腥臭扑鼻。
他怕引来苍蝇，便连夜将肉挖坑埋于后院。
次日，他醒来，心情竟无比舒畅，仿佛卸下千斤重担。