李家坳的秋天总是最美的。金黄的稻田在山风轻拂下如波浪起伏，远山层林尽染，橘红与深绿交织。村头的老槐树已经两百多岁，枝叶依然茂盛，树下总坐着几位老人抽着旱烟，有一搭没一搭地聊着家常。
李佳民蹲在田埂上，眯眼望着自家那片即将收割的稻子，脸上浮起满足的笑意。今年雨水匀称，稻穗沉甸甸的，看来能卖个好价钱。他拍了拍身旁大黄狗的脑袋，起身准备回家吃饭。
“佳民，这么早就回啊？”隔壁田里的张二喊道。
“嗯呐，婆娘该等急了。”李佳民应着，沿着田埂小路往村里走。大黄狗摇着尾巴跟在后面，时不时停下来嗅嗅路边的野花。
这条路他走了六十多年，闭着眼都能摸回家。小路两旁种着杨树，秋日阳光透过枝叶缝隙洒下来，在地上形成斑驳的光点。远处，李家坳的房屋错落有致地散布在山坳里，炊烟袅袅升起，空气中飘散着柴火和饭菜的香味。
快走到村口时，李佳民忽然觉得后背一阵发凉，像是有人用冰冷的手指轻轻划过他的脊梁骨。他猛地回头，却只看见空荡荡的小路和随风轻摆的稻田。
“咋了这是...”他喃喃自语，揉了揉后颈。大黄狗也停下来，耳朵竖起，警惕地望着空无一人的小路尽头，喉咙里发出低沉的呜咽。
“走吧走吧，别自己吓自己。”李佳民招呼着狗，加快了脚步。
那天晚上，李佳民做了个奇怪的梦。他梦见自己站在村口的老槐树下，树下坐着的不是往常聊天的老人，而是一个穿着古怪黑衣的瘦高人影。那人背对着他，一动不动。梦里静得出奇，连风声都没有。李佳民想上前看看是谁，却怎么也迈不开腿。就在这时，那人缓缓转过头来——李佳民猛地惊醒，满头冷汗。
窗外月光皎洁，洒在卧室地上如同白霜。李佳民的心跳得像打鼓，他努力回想梦的结尾，却什么也记不起来，只残留着一种难以言说的恐惧。他推了推身旁熟睡的老伴，却发现怎么也叫不醒她，整个屋子静得可怕，连往常的虫鸣都消失了。
这种诡异的寂静持续了约摸一炷香时间，然后突然恢复正常——窗外虫鸣再起，老伴翻了个身，嘟囔着“大半夜不睡干啥呢”。
李佳民长舒一口气，觉得自己可能是吃了什么不干净的东西，胡思乱想罢了。
接下来的几天，李佳民渐渐感觉不对劲。他总是莫名其妙地感到疲倦，干活时注意力不集中，有两次差点把锄头砸到自己脚上。吃饭时也没什么胃口，老伴特意做的红烧肉，他只扒拉了两口就放下了。
“老头子，你最近是咋了？脸色这么差。”老伴王婶担忧地摸他的额头，“没发烧啊。”
“没事，可能就是累了。”李佳民勉强笑笑，心里却隐隐不安。那种被窥视的感觉越来越频繁，尤其是在黄昏时分，他总觉得有什么东西在暗处盯着他。
村里最近出了件怪事。张二家那头养了多年的老水牛突然死了，没有任何征兆和伤病，就那么直挺挺倒在牛棚里。更奇怪的是，牛身上没有任何伤口，眼睛里却充满了惊恐，像是被什么活活吓死的。
“邪门得很，”张二在老槐树下跟人讲述，“我家那牛壮实着呢，前一天晚上还吃了整筐草料。”
老人们摇头咂嘴，说这可不是好兆头。
李佳民蹲在一旁听着，心里发毛。他想起自己这些天来的异常，莫名地将两件事联系在了一起。
第三天黄昏，李佳民从地里回来，路过村西头那片老坟地。李家坳的祖坟都在这里，密密麻麻的墓碑在夕阳下拉出长长的影子。平时他从不害怕路过这里，祖坟嘛，保佑后代的地方。
但这天，他感觉坟地里有什么东西不一样了。他放慢脚步，眯起眼仔细打量。墓碑、坟包、几棵松柏，看起来都和往常一样。
忽然，他的目光定格在一个角落的新坟上——那是前不久去世的李老四的坟。坟头上似乎立着个什么东西，不像常见的祭品。
鬼使神差地，李佳民蹑手蹑脚地走进坟地，慢慢靠近那座新坟。随着距离缩短，他看清了那东西——一个粗糙的稻草人，约一尺高，用黑布条缠着，胸前贴着一张黄纸，纸上用朱砂画着奇怪的符号。
最让人不寒而栗的是，稻草人的脸上钉着一小块泛黄的布，看上去像是从什么旧衣服上撕下来的。李佳民凑近细看，浑身血液顿时凝固了——那布片的图案，分明是他那件最喜欢穿的格子衬衫的料子！那件衬衫三天前莫名其妙地不见了，他还以为是晾在外面被风刮跑了。
李佳民吓得连连后退，一脚踩空跌坐在地上。他连滚带爬地跑出坟地，头也不回地往家冲，背后凉飕飕的，总觉得那稻草人空洞的眼睛在盯着他。
那晚，李佳民把所见告诉老伴。王婶脸色煞白，喃喃道：“这是有人在下咒啊...勾魂术，我听我奶奶说过...”
“谁会害我？”李佳民声音发抖，“我一辈子没跟人结过大仇怨。”
王婶突然想起什么：“前几天，你不是跟陈老五吵了一架吗？”
李佳民愣了下。确实，为了田界的问题，他跟陈老五争执过，但农村这种事常见，吵过就算了，不至于下此毒手吧？
“陈老五他爷爷...以前是跳大神的，”王婶压低声音，“听说家里还留了些古书...”
夫妻俩一夜无眠，第二天一早，王婶就悄悄去找村里的神婆赵大娘。
赵大娘年过八十，眼瞎但心里亮堂。听了王婶的描述，她干瘪的脸上皱纹更深了。
“是勾魂术，”赵大娘肯定地说，“用稻草人做替身，附上生辰衣物，夜夜唤魂，七七四十九天，魂就彻底被勾走了。”
王婶吓得快哭出来：“那怎么办啊大娘？”
“要破这邪术，要么找到施法的人，要么找到真身稻草人，”赵大娘说，“最重要的是，太阳落山后，千万别让佳民独自出门，特别是有人叫他的名字，绝对不能回头。”
李佳民得知后，心里反倒镇定了一些。知道是什么东西在作祟，总比未知的恐惧强。他按照赵大娘指点，在门楣上挂了镜子，枕头下放了剪刀——虽然赵大娘说这只能防一般的小鬼，对有针对性的勾魂术作用有限。
接下来几天，李佳民尽量不在黄昏后出门，早早关紧门窗。但那种被窥视的感觉不但没减少，反而越来越强烈。他时常瞥见窗外有个瘦高的黑影一闪而过，但定睛看去又什么都没有。
更可怕的是，他开始出现短暂的“失神”——有时正做着事，突然就呆住不动，几分钟后才回过神来，却完全不记得刚才发生了什么。有次他正在磨镰刀，回过神来发现手指被割了一道口子，鲜血直流，自己却毫无知觉，王婶看在眼里，急在心里。她偷偷观察陈老五，发现他行为确实有些诡异，每天黄昏都会出门，说是去遛弯，但方向总是往坟地那边去。
“肯定是他！”王婶对李佳民说，“咱们去坟地看看，把那个稻草人找出来毁了！”
李佳民犹豫不决。闯别人祖坟，万一被看到，全村人都会不高兴。但眼看着自己身体越来越虚弱，他心一横，答应第二天中午趁大家吃饭时去坟地一探究竟。
次日正午，太阳高悬，坟地里却依然阴森森的。李佳民和王婶假装路过，迅速闪进坟地，直奔李老四的坟头。
然而，那座新坟上干干净净，什么也没有。
“难道被他发现了？”王婶失望地说。
李佳民皱眉四处张望，忽然拉住老伴，指向不远处一棵老柏树的树杈。只见那稻草人被藏在枝叶间，若不仔细看根本发现不了。
更可怕的是，稻草人身上现在不止贴着他的衣物碎片，还缠了几根花白的头发——和他头发一模一样。稻草人胸口插着三根长长的针，在阳光下闪着寒光。
“天杀的！”王婶骂着就要上前去取。
就在这时，远处传来脚步声。夫妻俩慌忙躲到一座大坟后面，只见陈老五鬼鬼祟祟地走进坟地，径直走向那棵柏树。他取下稻草人，从怀里掏出一个小瓶，往上面洒了些暗红色的液体，像是血。然后他低声念叨着什么，又将稻草人放回原处。
李佳民气得浑身发抖，真想冲出去揍陈老五一顿，被王婶死死拉住。
等陈老五走远，他们才悄悄离开坟地。
“现在证据确凿，咱们直接找村长说理去！”王婶道。
李佳民却摇头：“没用的，村长最不信这些神神鬼鬼的事，只会说我们诬陷。”
“那怎么办？”
李佳民沉吟片刻，眼中闪过决绝：“今晚我就来把这鬼东西拿走，看他还能怎么害人！”
是夜，月黑风高，李佳民揣着手电和剪刀，悄悄出门往坟地走去。王婶本想跟着，但李佳民坚决不让，说万一出事不能两人都搭进去。
坟地在一片死寂中更显阴森。秋风穿过墓碑，发出呜咽般的声音。李佳民打着手电，小心翼翼地走向那棵老柏树。稻草人还在原处，在昏暗的光线下显得格外诡异。
他深吸一口气，伸手去取稻草人。就在他的手指即将触碰到稻草人的瞬间，身后突然传来一个熟悉的声音：
“佳民……”
是他已故母亲的声音！那么亲切，那么真实，李佳民几乎本能地要回头。
千钧一发之际，他想起赵大娘的警告，硬生生止住了转头的冲动，全身冷汗直冒。
“佳民，回头让娘看看你……”声音又响起，带着哭腔，令人心碎。
李佳民咬紧牙关，颤抖着手抓住稻草人，猛地从树上扯了下来。他掏出剪刀，疯狂地剪断缠在上面的黑布，扯下那些衣物和头发，将稻草人撕得粉碎。
背后的呼唤声变得越来越凄厉，越来越不像人声，最后变成一种尖锐的嘶鸣，震得他耳膜发痛。李佳民不顾一切地破坏着稻草人，直到它变成一地碎屑。
突然，一切安静了。
李佳民喘着粗气，瘫坐在地上。背后那可怕的呼唤消失了，取而代之的是正常的虫鸣风声。他感觉自己身上某种沉重的枷锁突然松开，整个人轻松了许多。
他不敢久留，匆匆将稻草人的碎片收拾好，挖个深坑埋了，然后快步回家。
第二天，消息传开：陈老五半夜突发急病，口不能言，全身瘫痪，被送往县医院抢救。
李佳民去看了一眼，陈老五躺在床上，眼睛瞪得老大，满是恐惧，却说不出一句话。两人的目光短暂相接，李佳民从对方眼中看到了悔恨和哀求。
他没说什么，知道是勾魂术被破后遭反噬。他放下一点水果就走了。仇恨已随着那个稻草人一起被撕碎，他现在只感到怜悯。
秋深了，稻田收割完毕，大地一片整洁。李佳民的身体渐渐恢复，食欲好了，也不再感到莫名的疲倦。那个瘦高的黑影再也没有出现。
有时他坐在老槐树下，望着远山如黛，稻田如金，会想起那段可怕的经历。生死之间，原来只隔着一层薄纱。邪恶不会因乡村的宁静美景而远离，它潜伏在人心深处，伺机而动。
但李佳民相信，就像稻子总会成熟，秋风总会扫落叶，邪念终将会反噬。李家坳的炊烟依旧袅袅升起，日升月落，生生不息。那些试图扰乱这永恒节奏的，终将被时间吞噬，化为尘土，滋养来年春天的新芽。