她咬咬牙，心一横，闭眼一狠心，抬屁股坐上了后座。
动作有些笨拙，膝盖还蹭到了车架，发出“哐”一声轻响。
车子猛地一歪，前轮打了个晃，差点栽进路边的水沟。
她吓得“哎呀”一声，慌忙伸手，死死揪住他后腰的衣角，五指用力，几乎要把布料攥出洞来，手心都捏出汗了，湿漉漉地贴在衣服上。
陆清风的背宽宽的，厚实得像堵墙，肩胛骨撑起衣衫，透出常年劳作练就的力气。
这堵“墙”一下就挡住了她所有的不安，风被挡在身后，心也渐渐落回了原处。
他突然一踩踏板，车子“嗖”地冲了出去——
链条“哗啦”作响，车轮碾过碎石，带起一串尘土。
冯湘湘吓得一缩脖子，整个人本能地往前扑，紧紧贴了上去。
胸口紧贴着他的背脊，隔着两层布料，却能清晰感受到那股灼热的体温和沉稳的心跳。
陆清风身子一僵，脊背瞬间绷得笔直。
眼角余光扫见腰间那两团软乎乎的肉正抵在他腰侧，呼吸不自觉地一顿，耳朵尖悄悄红了，连脖颈都泛起一层薄红。
他强作镇定，只当什么都没发生，目光死死盯着前方。
两人就这么在大院邻居们的眼神里，出了门。
张大妈晾衣服的手停在半空，李婶嗑瓜子的嘴也忘了合上，几个孩子骑在墙头，眼睛瞪得溜圆，直到车轮声远去，才叽叽喳喳地讨论起来。
“冯湘湘那么胖，小丽，你真不怕她把车压散架？”
张珠故意提高声音，手里拿着个大簸箕，“啪啪”地拍打着被子，灰尘四起，就站在王小丽家门口补刀，语气里满是酸味和幸灾乐祸。
王小丽咂了咂嘴，手里捏着个刚出锅的糯米糍，掰下一小块放进嘴里，嚼了两下才慢悠悠地说：“车又不是纸糊的，哪有那么脆？”
她语气平淡，眼皮都没抬，心里想的却是：昨儿晚上冯湘湘送来的点心，芝麻馅儿香得直钻鼻孔，糯米软糯不粘牙，可真香啊。
她还特意留了两块给儿子当早饭。
“诶，陆营长那身衣服挺帅的，穿上去像年轻了五岁似的，精神得很，啥地方做的？我也想给我家那口子整一件。”
刘婶抱着孩子凑过来，眼睛亮亮地盯着陆清风远去的背影，一脸羡慕，“你看那肩线，那领口，多利索！改明儿我也求湘湘帮我缝一件。”
“陆清风！你能不能慢点骑啊？疯啦？赶着去投胎吗？”
冯湘湘死死抱住他的腰，脸颊紧贴着他宽厚的后背，手指因为用力而微微发白。
颠簸的路面像是永无止境的波浪，一下又一下地将她抛起、落下，整个人像被扔进了搅动的簸箕里，骨头都在咯吱作响。
冷风灌进衣领，吹得她眼眶发酸，可更酸的是心里那股又气又无奈的情绪——这人骑车怎么跟打仗冲锋一样，一点不带减速的！
自行车再小，摔一下也疼啊！
万一一个不留神蹭到石头、歪进沟里，或者被迎面冲出来的野狗吓一跳，那可真是吃不了兜着走。
她才刚到镇上，还没开始补课，要是先摔个鼻青脸肿，回头家长还敢不敢让她教孩子？
陆清风没回头，脊背挺得笔直，左手握着车把，右手轻轻搭在她的手上以防她滑下去。
风在他耳边呼啸，他唇角却悄悄翘了起来，眼底浮起一丝几不可见的笑意。
他知道她怕，也知道她嘴硬。
可她越抱怨，他就越想逗她一下——毕竟，能让她这么紧紧抱着自己的机会，可不多。
“你先在镇上等我，我下班来接你。”
他终于开口，声音低沉稳重，穿过风声，稳稳落进她耳中。
像是某种承诺，又像是一句不容置疑的安排。
“我不干！我还是坐公交吧！”
她立刻反驳，语气里带着点赌气，也有点倔强。
公交虽然慢，但胜在安全、平稳，不会让她一路颠得像是被塞进搅拌机。
再说了，他可是部队里的兵，任务要紧，哪能为了接送她来回折腾？
车子慢了下来。
前轮碾过一块碎石，发出轻微的咯噔声。
车速渐缓，仿佛他也在权衡这句话的分量。
他没答应，也没反驳。
只是沉默地捏了捏刹车，让自行车缓缓滑行进人行道的边缘。
他知道她有自己的想法，也明白她的顾虑。
可他就是想接她，哪怕多绕两公里路，他也愿意。
只是此刻，他选择不说破。
韩家院门前。
青灰色的水泥墙斑驳泛黄，墙头几株野草在风里摇晃，门框上方挂着一块写着“韩宅”的木牌，字迹早已模糊。
冯湘湘刚要抬手敲门，那扇锈迹斑斑的铁门便从里面被人猛地拉开了。
韩正华笑呵呵地走出来，手里还端着一杯冒着热气的茶，脸上堆满了客气的笑容：“冯老师来了！”
他一边说着，一边下意识扫了眼她身后——视线一转，立刻落在了推着自行车的陆清风身上。
他愣了愣，眼神微变。
原来她丈夫是真在啊？
之前每次来补课，都是冯老师一个人骑着那辆旧电动车，带着课本和水杯，风里来雨里去，还要照看两个孩子，忙得团团转。
他几次路过都瞧见她弯腰擦黑板、跪地捡粉笔，累得直不起腰。
那时候他就默默揣测：这男人怕是早就没了，不然哪能让一个女人扛起整个家？
可眼下，这男人不仅在，还站得笔直，穿着洗得发白的军绿色外套，裤线笔挺，整个人像棵松树似的立着，气场冷峻又克制。
既然好端端的，还让她一个人撑着家、出去打工——这男人，不太靠得住。
陆清风哪会看不出他眼里的那点轻蔑？
那一闪而过的审视，那细微的停顿，还有那嘴角欲言又止的弧度，全都落在了他眼里。
但他只是轻轻点了点头，动作干脆利落，算是打了招呼。
不卑不亢，不多不少，就像部队里上下级碰面时的标准礼仪。
“冯老师，你腿怎么了？”
韩正华瞥见她走路一瘸一拐，右脚落地时明显有些吃力，还靠陆清风扶着胳膊才走得稳当，忍不住开口问。
“没事儿，不小心绊了一下。”
冯湘湘笑着摆摆手，语气轻快，像是真不当事。
可只有她自己知道，昨晚下楼时踩空了一级台阶，脚踝瞬间肿了起来，疼得整夜没睡踏实。