杂体诗三十首?其一?古离别
江淹
远与君别者，乃至雁门关。
黄云蔽千里，游子何时还。
送君如昨日，檐前露已团。
不惜蕙草晚，所悲道里寒。
君在天一涯，妾身长别离。
愿一见颜色，不异琼树枝。
菟丝及水萍，所寄终不移。
《杂体诗三十首·其一〈古离别〉》赏析
这首诗以女子视角，细腻地描绘了与夫君远别后的思念与牵挂，情感真挚深沉，风格古朴自然，体现了江淹对古诗风格的精妙模仿与创新。
一、主题思想
1. 远别之愁：开篇“远与君别者，乃至雁门关”点明离别，女子夫君远至雁门关，雁门关地处偏远，暗示距离遥远，为全诗奠定了愁苦基调，凸显远别之痛。
2. 时光流逝与思念： “送君如昨日，檐前露已团”，说送别仿佛在昨日，可屋檐前露水已凝聚成珠，借时间对比，突出时光流逝，女子对夫君思念与日俱增。
3. 担忧与牵挂： “不惜蕙草晚，所悲道里寒”，女子不惋惜蕙草枯萎，只担忧夫君路途寒冷，体现对夫君安危的深切关怀，展现其细腻情感。
4. 渴望相见与忠贞： “君在天一涯，妾身长别离。愿一见颜色，不异琼树枝”，女子感慨与夫君天各一方，长久分离，渴望见夫君容颜如渴求琼树枝般迫切。“菟丝及水萍，所寄终不移”，以菟丝和水萍自比，表明对夫君感情坚定不移，强调女子忠贞。
二、艺术特色
1. 借景抒情与对比衬托： “黄云蔽千里”描绘塞外荒凉景象，暗示夫君旅途艰难，借景抒情，烘托女子担忧。“送君如昨日，檐前露已团”通过时间对比，强化思念。这些手法使情感表达更具感染力。
2. 比兴手法运用： 结尾以“菟丝及水萍，所寄终不移”自比，用菟丝和水萍始终依附他物的特性，象征女子对夫君感情忠贞，形象生动，深化主题。
3. 语言质朴自然：语言质朴无雕琢痕迹，如“送君如昨日”“愿一见颜色”等，直白表达情感，符合古诗风格，让读者真切感受女子深情。
解析
1. 远与君别者，乃至雁门关
- 解析：此句开门见山地表明女子与夫君分离，而且夫君去往的是遥远的雁门关。“远”字强调了离别的距离之遥，“乃至”则进一步突出了雁门关地理位置的偏远。雁门关在古代是重要的军事关隘，地处塞北，路途艰险，这不仅让读者感受到空间上的巨大跨度，也为下文女子的思念与担忧埋下伏笔，奠定了全诗因远别而产生的愁苦基调。
2. 黄云蔽千里，游子何时还
- 解析： “黄云蔽千里”描绘出一幅塞外雄浑而又苍凉的画面，黄色的云层遮蔽了千里之遥的天空，营造出一种压抑、渺茫的氛围。在这样的背景下，女子不禁发出“游子何时还”的悲叹。“黄云”这一意象既暗示了夫君旅途环境的恶劣，又象征着未知与迷茫，而“何时还”则直白地表达出女子对夫君归期的急切盼望以及内心的忧虑，她不知道夫君何时才能穿越这千里黄云，回到自己身边。
3. 送君如昨日，檐前露已团
- 解析：从时间角度进行描写，女子感觉送夫君离开就好像是昨天刚刚发生的事情，但现实却是屋檐前的露水已经凝聚成了圆润的水珠。“如昨日”体现了女子对送别场景记忆的深刻与清晰，仿佛就发生在眼前，凸显出她对夫君的思念之切。而“檐前露已团”则表明时间已经悄然流逝，通过这种今昔时间的强烈对比，生动地展现出随着时间推移，女子对夫君的思念不但没有减轻，反而愈发浓烈。
4. 不惜蕙草晚，所悲道里寒
- 解析： “蕙草”是一种香草，常象征美好的事物，“晚”表示蕙草随着时间的流逝而逐渐枯萎。女子说自己并不怜惜蕙草的凋零，因为相比之下，她更为夫君在漫长旅途中可能遭遇的寒冷而悲伤。这里采用了衬托的手法，以女子对蕙草枯萎的不在意，突出她对夫君路途艰难的深切担忧，体现出女子对夫君情感的真挚与深沉，将关注点完全放在夫君的安危上，而非自身周围美好事物的消逝。
5. 君在天一涯，妾身长别离
- 解析：这两句直接抒发了女子内心的感慨，夫君远在天涯海角，自己则要承受长久的离别之苦。“天一涯”形象地描绘出两人相隔距离之遥远，如同天地两端，难以相见。“身长别离”强调了分离时间的漫长，女子深知这种别离不是短暂的，而是不知何时才能结束，深刻地表达出她对这种长期分离状态的无奈与痛苦。
6. 愿一见颜色，不异琼树枝
- 解析：女子表达了自己强烈的愿望，希望能够再见夫君一面，这种渴望就如同对珍贵无比的琼树枝的渴求一样。“颜色”指代夫君的容颜，“琼树枝”在古代文化中常被视为极其美好的事物，象征着珍贵与难得。此句运用比喻的手法，将女子对夫君的思念具象化为对琼树枝的渴望，生动地表现出她对夫君的思念之深以及相见愿望的迫切。
7. 菟丝及水萍，所寄终不移
- 解析： “菟丝”是一种蔓生植物，常依附其他树木生长；“水萍”则是漂浮在水面上，随水漂泊但始终与水相依。女子以菟丝和水萍自比，表明自己对夫君的感情如同菟丝依附树木、水萍依靠水一样，无论经历多少时间和空间的阻隔，始终坚定不移。这里运用比兴手法，借菟丝和水萍的特性，进一步深化了女子对爱情的忠贞主题，使整首诗的情感表达更加含蓄而深沉。
句译
1. 远与君别者，乃至雁门关：
我与夫君远远地离别，他竟远去至雁门关。
2. 黄云蔽千里，游子何时还：
黄色的云层遮蔽千里之遥，远行的人儿何时才能归还？
3. 送君如昨日，檐前露已团：
送你离去仿佛就在昨日，可如今屋檐前的露水已聚集成团。
4. 不惜蕙草晚，所悲道里寒：
我不怜惜蕙草渐渐枯萎，只悲伤你路途上的寒冷。
5. 君在天一涯，妾身长别离：
你远在天涯的另一方，而我将长久地与你分离。
6. 愿一见颜色，不异琼树枝：
希望能再见你一面容颜，这种渴望如同对琼树枝的渴求一般。
7. 菟丝及水萍，所寄终不移：
我就像菟丝和水萍，对所寄托依靠之物，始终不会改变。
全译
我们离别得如此遥远，你一去就到了雁门关。
黄色的云遮蔽了千里大地，远行的你何时才能归还？
送你离开仿佛还是昨天的事，可如今屋檐前的露水已凝聚成珠。
我并不痛惜蕙草因时晚而凋零，只悲伤你在路途中饱受风寒。
你在天涯的那一边，我却长久地与你分离。
希望能再见你一面容颜，就像渴望见到琼树枝般急切。
我就如菟丝和水萍，对所依托之物的情意始终不会改变。