2020年7月2日 晴
清晨的阳光透过窗纸，洒在桌案上，亮得人睁不开眼。我被院子里的鸡鸣声吵醒，揉了揉眼睛，推门出去，满眼都是雨后新晴的景象。稻田间水波粼粼，秧苗在风里摇摆，像一群整齐排列的士兵。空气里带着泥土与青草的气息，让人心头不由得一松。
母亲已经在灶台前忙碌，锅里咕嘟咕嘟冒着热气。她转头看见我，嗔道：“还不起床？太阳都快晒到屁股上了。”我笑着去打水洗脸，水凉得透骨，却把困意驱散。
父亲端着烟袋，坐在院子里的石凳上，见我过来，抬眼道：“今天天晴，得抓紧下田。雨后田里长草快，不赶紧薅掉，迟早跟秧苗抢养分。”
我点点头，吃过早饭，便跟着父亲下了田。
——
田里泥泞得很，脚一陷进去，拔出来时都带着“扑哧”的声响。水面映着天光，阳光照得人眼睛生疼。父亲熟练地弯腰，把杂草一把一把拽出来，甩到田埂上。我学着他的动作，手没伸多久就酸麻了。
父亲瞧见，忍不住笑道：“没几年功夫，你就手脚生疏了吧？”
我咧嘴：“在外头惯了，没常干这些活。”
“这才是日子。”父亲语气淡淡，却带着一种沉稳。
我抬头望着他佝偻的背影，心头一时复杂。曾经我嫌这种劳作太苦太累，总想着往外走。可如今回来，反倒觉得这份踏实，是外面给不了的。
——
中午时分，太阳正毒。母亲把饭送到田埂上，一篮子煮鸡蛋，一罐咸菜，还有一壶井水。我们席地而坐，汗水顺着脖子往下滴，喝口水，立刻觉得浑身舒畅。
阿强也来了，肩上搭着毛巾，脸被晒得通红。他一屁股坐在草地上，喘着气说：“我娘非让我帮着收拾屋顶，说昨晚雨大，瓦片松了几块。哎，差点没把我累死。”
父亲笑骂：“年纪轻轻的，干点活儿就叫累。往后你要是成了家，才知道日子不光是玩笑。”
阿强不好意思地挠挠头：“叔说得是。”
我们吃过饭，歇了片刻，又继续下田。
——
傍晚时，回到家已是满身泥水。母亲早早烧好热水，让我们轮流洗漱。弟弟在一旁打转，见我满身泥点子，忍不住笑得直拍手：“哥变成泥猴了！”
我佯装吓唬他，伸手去抓，他吓得躲到母亲背后，探头探脑。母亲笑着摇头：“别闹，快去洗干净。”
洗过身子换上干净衣裳，整个人都轻快了。院子里飘着炊烟，锅里正炖着咸鱼茄子，香味惹得人直咽口水。
晚饭桌上，父亲说：“田里大致收拾差不多了，接下来得修修田埂。雨水大，容易冲塌。”
二叔也来串门，带了几只新摘的黄瓜。大家一边吃，一边商量明日的活计。日子虽然忙，却有条不紊。
——
夜幕降临，村口火堆依旧点起，但不像前几夜那般紧绷。大家更多的是聚在一起聊天，讲些趣事。二狗子捉来几只蟋蟀，装在竹笼里，比谁的叫声更响。孩子们围着看，乐得直拍手。
阿强则搬来几张旧木板，和几个年轻人比力气举石头。我站在旁边，看着他们满头大汗，心里忍不住笑。这一夜的气氛，像极了往年夏日里最寻常的时光。
火光映着每个人的脸，映出平凡又温暖的模样。
——
回到家，弟弟已经困得打哈欠，却还死撑着眼皮，等我回屋。他递给我一张纸，上面写着歪歪扭扭的几个字：“哥哥辛苦。”
我愣了一下，心头猛地一酸，伸手把他抱到怀里。母亲站在门口，轻声说：“孩子小，却懂事了。”
我笑着点点头，心里却暗暗发誓：无论如何，都要守住这份简单。
——
夜深时，我点灯写下：
“第一百零九天。夏日劳作，烈日下汗水与泥水交织，换来的是田间秧苗的笔直与家人的笑声。虚惊过去，日子依旧要往前走。生活就是一日三餐，是劳作后的井水清凉，是孩子一句稚拙的‘辛苦’。在这样的宁静里，心头反倒更坚实。”
写完，我轻轻吹灭灯火。窗外蛙声阵阵，伴着风里稻香，让我沉沉睡去。