白恩月把车钥匙塞进风衣口袋，一路小跑进慧瞳大楼时，比原定时间晚了十八分钟。
灰度环境刚跑完一轮回归测试，数据虽稳，她却仍不放心，打算再盯一次全流程。
电梯门一开，张教授的助理已在三十层等她，脸色比平时更严肃。
“白首席，张教授请您去私人会议室，立刻。”
白恩月心里咯噔——张教授从不干预一线研发，除非出了大事。
她点头，转身随助理穿过两道防火门，尽头是只有一张圆桌与两把椅子的密室。
窗帘半掩，阳光被切成一道道冷线，落在乌木桌面上。
门轻轻合上，张教授没起身，只把一杯温水推到她面前，开门见山：
“恩月，我今天只想问一句——公司里的内鬼，你是不是早就锁定了，却在包庇？”
白恩月指节微顿，抬眼对上老人那双被镜片放大的瞳孔。
里面没有质问，只有科研工作者面对“数据异常”时的冷静与痛惜。
她深吸一口气，没有装傻，也没有反问“您指谁”，只轻声答：“是。”
张教授闭上眼，像早猜到答案，却仍被这一声“是”击中。
半晌，他缓缓开口：“多久了？”
“正式确认，是灰度测试前三天。”白恩月把声音压到只有两人能听见的分贝，“但怀疑，从伦理沙盒第一次被触发异常就开始了。”
“证据呢？”
她掏出手机，调出加密日志，推到教授面前。
屏幕上是林初的工号、时间戳、三次越权调用记忆重塑模块的轨迹，每一次都精准地绕过了熔断阈值，却在缓存队列里留下极细的“指纹”——一段只有白恩月与林初知道的私有标记。
张教授滑完记录，把手机反扣在桌面，发出轻脆的“嗒”。
“既然证据确凿，为什么不报？”
白恩月起身，走到窗前，背对光源，整张脸沉入阴影。“因为报出来，她会被立即移送司法，幕后的人则彻底断尾。我要的不是一个替罪羊，而是一张能一路通到源头的网。”
她顿了顿，声音低下去，“林初母亲的治疗、境外匿名捐款、空壳基金会……所有这些，只有让她继续‘可用’，才能引出后面更大的鱼。教授，我想赌一次——用我职业生涯做抵押，找出隐藏在慧瞳背后的隐患。”
张教授摘下眼镜，用指腹按住眉心，沉默许久，忽然问：“如果赌输了呢？”
“我愿承担全部责任。”白恩月抬眼，眸色被窗光映得极亮，“但慧瞳决不能失败！”
嘭！
张教授右手握拳，猛然砸在桌面，巨大的声响在房间里回荡，桌上的水杯被震倒，温水顺着桌面蔓延开来。
白恩月微微皱眉看着眼前一幕，她还是第一次见张教授如此失态，“教授......”
“白恩月！”
“你实在是太自负了！”
老人抬眼紧紧盯着白恩月，但是目光中并不是责备，而是担忧和气愤。
“如果为了这一个人，导致你的职业生涯就此断送，真的值得吗？！”
老人收回颤抖的右手，盯着桌面上那滩还在继续蔓延的水渍，“覆水难收”四字在心头浮现。
“作为一个职业研究着者，连最基本的理性都忘了吗？”老人语气中带着失望，但更多的事感慨。
“没忘，”白恩月回答得斩钉截铁，“这是我基于理性的判断。”
老人摇了摇头，叹了一口浊气，“你啊，就是太过聪明，是不是以为真的一切都在你的掌控之中？”
“如果真的理性，你就应该第一时间上报这件事。”
“你有没有想过，如果因为这件事导致鹿总对你产生信任危机......”老人欲言又止。
听到鹿鸣川的名字，白恩月眼波闪动，“其实，这一切我都有考虑......”
“教授，既然您现在已经知道了这件事，那我尊重您的所有决定，哪怕是立刻向董事会上报——”
“你啊你！”老人背过身去，不再看白恩月。
白恩月看着对方花白的头发和几分沧桑的背影，内心也为自己曾做的决定产生了一丝动摇，但也仅仅只是瞬间，因为她知道事到如今，没有再后悔的机会了，她必须沿着这条路走下去。
“张教授，每个人的坚持不同的，我不会怪你的。”
张教授沉默着缓缓起身，拿着一条灰色毛巾，覆在那即将流到地面的水渍上。
轻轻一抹，那水渍就差不多被吸干。
“你啊，知道你也是为了鹿氏的利益着想，事到如今，就按照你的想法做吧。”
“但你要知道，既然这是我们做的决定，我们都不可能去逃避这份责任。”
白恩月心中一热，朝着张教授重重点头，“我明白，有任何责任我会全部承担的......”
张教授却带着几分沉重摇了摇头，“我不是这个意思。”
“既然我作为这次项目的总的负责人，那我的责任也是必不可少的。”
“希望你不要让我和慧瞳失望。”
白恩月心中一紧，“张教授，您完全没有必要......”
张教授却摆了摆手，“不用再说了——”
“我相信你。”
白恩月思绪万千，张了张嘴，却又不知道该说些什么。
“好了，”张教授率先拉开会议室的门，顿时几束亮光射入，“下午还有重要的会议，好好准备一下吧。”
“期望这次的发布会能够完满成功。”
老人重新戴上眼镜，目光透过镜片，像最后一次校准精密仪器，却在迈出一步时回头，声音低得近乎叹息：“记住，真正的保护，不是替她挡刀，而是让她有勇气面对自己捅出的窟窿。”
门轻轻阖上，白恩月站在空荡的会议室里，听见自己心跳声——像倒计时，滴答，滴答。
她知道，从这一刻起，她与林初都已被推向悬崖边缘：要么一起把幕后拉下深渊，要么一起被深渊吞噬。
她跟上张教授的脚步，拉住快要关上的门，光束刺破她内心的晦暗和迷茫。
她抬起头，前方，林初朝她招了招手，“师姐快来，就差你了。”