等白恩月醒来时，鹿鸣川已经不在身旁。
她痴痴望着自己的掌心，尽管昨日的噩梦已经退散，但她还是觉得一阵失落。
白恩月揉着惺忪的睡眼下楼，鼻尖先闻到了烤面包的焦香，再看见鹿鸣川端着瓷杯倚在岛台边，袖口挽到小臂，腕骨上沾了一点面粉。
日光从百叶窗切进来，落在他侧脸，像给锋利的轮廓镀了层柔边。
“今天不上班？”她声音还带着晨起的哑。
“嗯，董事会改到下午。”他把瓷杯推过去，“红糖姜茶，昨晚做噩梦，今天不许你喝冰的。”
白恩月捧着杯子，指尖被烫得微微发麻，心里却像被塞进一团温热的棉花。
她想起凌晨那场噩梦，想起他在黑暗里吻掉她的眼泪，忽然觉得此刻的晨光比任何豪言壮语都更真实。
没一会儿的功夫，小秋穿着草莓睡衣啪嗒啪嗒跑下来，头发乱得像鸟窝。
鹿鸣川单手捞起她，另一只手把煎好的太阳蛋铲进盘子里：“今天姐姐多睡十分钟，功劳记你头上。”
小秋眨巴着眼，奶音黏糊：“那我可以要双份草莓酱吗？”
“批准。”
没有鹿忠显在的餐桌，似乎气氛都要轻松不少。
餐桌上，鹿鸣川没有谈工作，只把果酱抹成歪歪扭扭的小鹿形状，逗得小秋咯咯笑。
白恩月咬着面包，忽然想起去年冬天他连夜飞瑞士，只为给她带回一本绝版论文集。
如今他肯为一杯豆浆留在厨房，好像比那场跨国奔赴更让她鼻酸。
空气弥漫的幸福让她不自觉湿了眼眶，她赶忙趁着两人不注意擦拭掉眼角的泪意。
十点，门铃响起。
老太太今日穿了件墨绿旗袍，银发挽成低髻，沉香木珠串绕在腕间，像一株经霜不凋的老松。
她亲自去开门，门外站着的女人一袭亚麻长裙，帆布包洗得发白。
尽管对方穿着朴素，但还是难掩其独特的气质。
“竹老师。”老太太颔首，声音不高，却带着鹿家特有的矜贵。
竹羡青微微躬身，目光先落在小秋身上，再礼貌地掠过鹿鸣川与白恩月。
她没急着寒暄，而是从包里掏出一只巴掌大的原木色盒子，蹲下身与小秋平视。
“初次见面，我叫竹羡青，你可以叫我竹老师。”
“这是我自己做的，要是小秋不嫌弃的话，就送给小秋啦。”
盒子打开，是一枚手工打磨的樱花木书签，边缘圆润，带着淡淡的木香。
小秋怯怯地伸手，指尖碰到书签时，眼睛倏地亮了。
但她还是不忘回头征得白恩月的同意。
看到白恩月眼神中的默许之后，她才欣然收下。
“谢谢竹老师！”
仅仅一个瞬间，她就一下拉近了与小秋之间的距离。
白恩月和鹿鸣川对视一眼，默默微微点头，以示对对方本领的认可。
老太太抬手示意众人移步花厅。
落地窗外，海棠正盛，风一吹，花瓣落在竹羡青的肩头，像给她别了一枚勋章。
她翻开带来的绘本，声音清缓：“今天我们不学算术，先画一朵会唱歌的花，好不好？”
小秋下意识看向白恩月，得到鼓励的点头后，才挪着小板凳坐到竹羡青身边。
鹿鸣川站在白恩月身侧，掌心悄悄扣住她手指。
他低声说：“老太太选的人，眼光一向毒辣。”
白恩月侧头，看见竹羡青正用铅笔在纸上勾出花瓣的弧度，小秋歪着头，第一次露出不设防的笑。
阳光穿过雕花窗棂，在她们之间投下一道金色的桥。
老太太端起茶盏，轻轻吹开浮叶，声音像穿过岁月的绸缎：“竹老师，小秋胆子小，但心很干净。鹿家不要她八面玲珑，只要她记得——”
她顿了顿，目光落在小秋胸前的项链，“——她是个很有天赋的孩子。”
竹羡青点头，指尖在纸上最后一笔收尾，一朵带着音符的樱花跃然纸上。
小秋“哇”了一声，伸手去碰那朵纸花，指尖沾了一点铅笔灰，却笑得比窗外的海棠还艳。
看到小秋和竹老师这么合得来，白恩月悬着的心也渐渐放下。
鹿鸣川牵着白恩月的手，轻手轻脚地退到走廊转角，像两个偷溜出教室的学生。
“走吧，鹿太太。”他压低声音，眼里却闪着光，“很久没为你烘焙了，今天给你烤个蛋糕。”
鹿鸣川系上围裙时，白恩月正倚在吧台边，指尖无意识地敲着瓷杯。
围裙是上次他们去超市随手挑的，深墨蓝底，绣着一只歪头的小鹿，此刻被他的腰线勒出利落的弧度，像把锋芒收进温柔里。
“今天想吃什么口味？”他背对着她，声音混在电动打蛋器的嗡鸣里，像隔着一层温热的纱。
白恩月没答，只是看着他熟练地敲开三颗鸡蛋，蛋黄滑进玻璃碗，蛋白被单独分到另一个——动作利落得像在做一场小型外科手术。
她忽然想起三年前在瑞士，他第一次教她烤玛德琳，她紧张得把糖粉当盐撒，最后那盘焦黑的小贝壳全进了他的胃，还面不改色地说“脆得恰到好处”。
“看什么呢？”鹿鸣川回头，额前碎发沾了点面粉，像落了雪。
白恩月弯起眼睛：“看你表演。”
他低笑，沾了面粉的指尖往她鼻尖一点：“那就好好看，鹿太太。”
黄油在锅里慢慢融化，奶香混着香草籽的甜味漫开。鹿鸣川单手倾斜奶锅，另一只手用刮刀匀速搅拌，手臂线条在晨光里若隐若现。
白恩月想起他昨夜替她擦头发时，同一双手的温度，忽然觉得这场景比任何情话都动人。
低筋面粉过筛时，细白的粉末像一场小雪落进碗里。
他忽然侧头：“糖要减十克吗？你上次说太甜。”
白恩月摇头：“今天想甜一点。”
他“嗯”了一声，却还是在电子秤上减了五克，像某种固执的温柔。
蛋白打发的间隙，他转身从冰箱里取出冷藏的淡奶油，顺手递给她一颗洗干净的草莓：“先垫垫，等会儿偷吃奶油会挨骂。”
白恩月咬着草莓，看他将蛋白霜分三次拌入蛋黄糊，手腕翻转的角度像在调一杯昂贵的鸡尾酒。
烤盘被送进预热好的烤箱前，他忽然俯身，在她耳边轻声说：“180度，18分钟——和你一样，刚刚好。”
烤箱“叮”的一声，像按下某个隐秘的开关。
白恩月看着他戴上隔热手套取出烤盘，戚风胚在模具里微微颤动，像一颗跳动的心。
放凉脱模时，他故意把锯齿刀横在蛋糕胚上比划：“横着切还是竖着切？”
白恩月伸手盖住刀背：“先抹奶油。”
打发淡奶油时，他忽然问：“要画什么？”
白恩月想了想：“那就看鹿大师的绘画天赋啦。”
于是他用抹刀挑起一抹淡粉色的奶油，手腕轻转，一朵五瓣的樱花便绽放在雪白的海绵上。最后一瓣收尾时，奶油不小心沾到他左手虎口，白恩月下意识握住他的手腕，舌尖轻轻卷走那点甜。
鹿鸣川的呼吸骤然乱了。
他低头，额头抵着她的：“蛋糕是甜的。”
白恩月舔了舔唇角：“你也是。”