赵明远在晨光里吻醒了她。
他的唇很烫，带着薄荷牙膏的凉意，一寸寸碾过她的眉心、鼻尖，最后落在唇上。颜嫣迷迷糊糊地睁开眼，就看见他近在咫尺的睫毛微微发颤，像是极力克制着什么。
\"要走了。\"他哑着嗓子说，手臂却收得更紧，几乎要把她揉进骨血里，\"你也不要我了，他也不要我了。\"
他的声音低得几乎听不见，可每个字都像钝刀割在颜嫣心上。她抬手抚上他的脸，指尖触到一片湿意。
\"你也是……\"他喉结滚动，声音发哽，\"要等珠珠找到才原谅我吗？还是要你爸复活……才肯和我和好？\"
颜嫣心口狠狠一疼，猛地抱紧他。原来相爱的人分开会这么痛，像活生生撕开皮肉，剜走一半的灵魂。她翻身趴在他身上，听着他胸腔里急促的心跳，忽然想在他心里烙个印子——那个位置，永远要有我。
她撑起身，跨坐在他腰间。两人谁都没说话，只是盯着对方的眼睛，呼吸交错，心跳同频。赵明远的掌心贴在她后腰，滚烫的温度透过睡衣灼烧着她的皮肤。
洗漱时，两人的手在洗手台上几次相碰，又各自避开。镜子里，赵明远低头给她挤牙膏，颜嫣盯着他发红的眼角，忽然想起很多年前，他第一次留宿三居室时，也是这样给她递牙刷。
早餐桌上，赵母看见他们一起出来，眼睛笑得弯成月牙。霁儿叽叽喳喳说着什么，昀儿把煎蛋塞进霁儿嘴里，说太吵了。然后小声问：\"妈妈，你眼睛怎么红了？\"
机场的告别像一场凌迟。
颜嫣抱着昀儿哭得发抖，孩子的小手慌乱地擦她的眼泪：\"妈妈不哭……\"赵明远终于看不下去，一把将孩子交给赵母，转身把她紧紧搂进怀里。
\"颜颜。\"他声音哑得不成样子，从口袋里摸出一个丝绒盒子，取出一对耳钉——戒指形状的，镶着细碎的钻石，在灯光下像一滴凝固的泪。
\"早就定制了。\"他指尖微颤，替她戴上，\"没想到会是这种时候给你。\"
他的唇贴在她发顶，很久很久，直到工作人员轻声提醒VIp可以登机。
飞机起飞时，颜嫣还站在原地没动。
她忽然害怕起来——怕自己又会变成那个孤独无助的颜嫣，怕这偌大的世界，再也没有一个让她心安的地方。
赵家曾是她的救赎。
可现在，她为了死去的父亲和女儿，必须亲手推开这扇门。
\"不怕。\"她擦干眼泪，对自己说，\"寻寻觅觅半辈子……总会找到的。\"
飞机降落在上海浦东机场时，已是深夜。
赵明远站在VIp通道的吸烟区，指尖的烟明明灭灭，映着他冷峻的侧脸。玻璃窗外，上海的灯火璀璨如星河，可他的眼底却一片阴沉。
他掏出手机，拨通了张小军的电话。
\"林微判了几年？\"他声音很淡，却透着一股刺骨的寒意。
电话那头的张小军明显顿了一下，随即低声回答：\"七年。\"
\"七年？\"赵明远冷笑一声，烟蒂被他狠狠摁灭在金属垃圾桶上，\"太久了。\"
\"明远……不要乱来？\"
\"我要她死。\"他盯着远处闪烁的航站楼灯光，一字一句道。\"
赵明远挂断电话，夜风掀起他的西装衣角。他望着手机屏保，闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩一片狠绝。
颜嫣回到空荡荡的别墅时，夕阳的余晖正斜斜地穿过落地窗，将她的影子拉得很长，又很快被暮色吞没。
客厅里只有柳嫂拿着鸡毛掸子轻扫古董架上的灰，细碎的尘埃在光柱里浮动，像一场无声的雪。
\"回来了？\"柳嫂回头，看见颜嫣站在玄关，脸色苍白得吓人。
\"嗯。\"她轻声应着，目光扫过空寂的楼梯——那里再没有孩子奔跑的脚步声，也没有赵母关心询问的话语。
夜里，颜嫣发起了高烧。
她蜷缩在床上，浑身滚烫，意识却像被潮水冲刷的沙堡，一点点溃散。觉得自己像浮萍，像大海里的一叶孤舟，唇齿间无意识地溢出几个零碎的词，柳嫂俯身去听，却只捕捉到\"珠珠\"、\"爸爸\"几个字眼，剩下的化在了滚烫的呼吸里。
\"齐先生，\"柳嫂握着电话的手在发抖，\"您回国了吗？颜嫣烧得厉害......\"
一小时后，门铃响起。
齐司礼抱着熟睡的谨文站在门外，肩头还沾着夜露。他快步上楼，看见颜嫣正陷在一堆被褥里，脸颊泛着不正常的潮红，额前的碎发被冷汗浸透，粘在皮肤上。
柳嫂刚给她换完冰毛巾，正端着水盆往外走。谨文揉着眼睛从齐司礼怀里滑下来，小手轻轻碰了碰颜嫣发烫的脸：\"妈妈疼......\"
齐司礼单膝跪在床边，指尖拨开颜嫣汗湿的刘海。她突然抓住他的手腕，烧得干裂的唇动了动——
这次他听清了。
她在说：\"......我不怕。\"
谨文正是最黏人的年纪。小男孩哭得小脸通红，肉乎乎的小手死死攥着齐司礼的针织衫，说什么也不肯跟柳嫂走。齐司礼低头看着儿子湿漉漉的睫毛，终究还是心软了。
\"好了，不哭。\"他轻轻拍着谨文的后背，动作温柔，\"跟妈妈睡。\"
小男孩立刻止了哭声，抽抽搭搭地把脸埋进父亲肩头，只露出一双黑葡萄似的大眼睛。齐司礼小心翼翼地把儿子放在大床中央，谨文立刻像只小乌龟般翻了个身，手脚并用地往颜嫣身边爬。
高烧中的颜嫣无意识地伸手，正好被谨文抓住一根手指。齐司礼问颜嫣的用药情况，然后从公文包夹层取出鎏金小盒。盒中黑丸散发着苦涩药香，把黑丸化在水里，喂给颜嫣吃。
喂药时谨文突然闹起来，小手胡乱挥舞着要抢勺子。齐司礼不得不单手制住儿子乱蹬的小短腿，另一只手稳稳托起颜嫣的后颈。药汁从她唇角溢出，他本能地用拇指拭去，却在碰到她滚烫的皮肤时顿了顿。
\"去吧。\"他对柳嫂点头，\"我看着他们。\"
待房门关上，齐司礼解开针织衫扣子，一番折腾，身上都出汗了。谨文已经窝在颜嫣臂弯里睡着了，小肚子随着呼吸一起一伏。而颜嫣即使在昏睡中，手臂也维持着环抱孩子的姿势，只是眉心还蹙着浅浅的褶皱。
月光漫过她锁骨处的红痕，那些暧昧的印记刺得齐司礼眼眶发疼。他猛地别过脸，却看见床头柜上倒扣的相框——珠珠。
手机在口袋里震动。最新邮件里，缅甸线人发来一张模糊的监控截图：福利院洗衣房，某个穿黄色连衣裙的小女孩，辫梢系着草莓发绳。
齐司礼的指尖悬在屏幕上方，迟迟不敢放大。他转头看向熟睡的谨文，小男孩不知梦到什么，突然咯咯笑起来，露出两颗小米牙。
\"再等等...\"他轻轻捏了捏儿子的小脚丫，声音散在夜风里，\"等爸爸把姐姐找回来...\"
窗外，玉兰树的影子投在窗帘上，像极了珠珠最爱的剪纸图案。齐司礼将相框重新立好，又给谨文掖了掖被角。小男孩在梦中翻了个身，小脚丫正好抵在颜嫣腰间，仿佛天然就知道那里是最安全的位置。
天快亮时，齐司礼终于合衣躺下。他小心地没有碰到颜嫣，只是将手臂虚环在谨文上方，像一座沉默的桥，连接着床的两端。