凯隐先生的小弟一问，断了胳膊的家伙倒也光棍，知道什么就说什么。
“我跟霍桑老大的那几天，法拉第...那伙计平时脾气就不好，喝了酒跟换了个人似的，逮谁咬谁。”
他一连说了好几个名字。
隔了这么久，也不知还有几个活着的。
跟老大混，身边的人隔三差五就换张新面孔，习惯了。
基兰轻拽缰绳，控着马凑到戴尔身侧。
“小戴老师，又在给我上课呢？把这些人的底细都摸清了，省得我去了犯糊涂。想听我怎么谢你吗？”
缰绳在空中虚晃一下，戴尔胯下坐骑便加速往前，甩开半个身位。
“我打听这些，跟你无关。收起你那套吧，我可没什么好教你的。”
基兰瞧他那副挺得笔直的背影，连后脑勺都透着股“别惹我”的别扭劲儿，心里直乐。
“你这脾气，也就我受得了。”
“嘴再利索点，往后跟人动手，我都不用拔枪了，光让你骂几句，对方就得死一片。”
过了半晌，戴尔才从鼻子里挤出音儿来。
“彼此彼此。也没见谁待见你。”
基兰：......
行，算你狠。
......
夕阳把农场染成一片血色，连墓地翻新的土坑都浸在光里。
沉寂了几天的地界，总算有了活人气。
“哎呀，老板，这个点儿了也没几个客人，你这生意有点难做吧。”
这地方本就是给亡命徒们寻乐子的，可自打金孔雀号那档子事后，熟客死的没剩几个，场子跟着冷清了下来。
绞索会的人先到了，四十多号人挤满了农场。
吧台边围着要酒的，角落里有人搂着女招待调笑。
牌桌上已经有人大呼小叫地开了局。
外面也没消停。
一撮人聚在门口抽烟，还有几个闲的发慌的，甩着绳圈往同伴脖子上套。
酒气、汗味、劣质香烟...这股混杂的臭气重新灌满了整个农场。
闲了好几天的帽匠·塞拉斯的骨头快生锈了。
他倚着吧台，把这股人渣味吸进肺里，连日来的烦躁跟着散了。
“来得正好。我这正嫌不够热闹，就等你们来添把火。”
吧台边的小黑板上，用白灰糊着三个名字。
他指尖敲了敲板面：“尝尝新酒？”
黑板上的字跟蚯蚓似的，没一个亡命徒去看，他们只认得酒瓶和钱。
“这什么？能好喝吗？”
塞拉斯推了下帽檐，从吧台下摸出三个酒杯，杯壁上还留着没擦净的手印。
他把杯子挨个推出去，在客人面前列成一排。
“‘男孩’‘罗格多恩’‘夜鸦’，一杯一个故事。想先听哪个？头一杯，算我请的。”
听到头一杯不要钱，吧台的吼叫和推搡声更大了。
连门口那桌都伸长了脖子，交头接耳地盘算着什么。
“霍桑老大都到了，那个凯隐是堵道上了还是怎么？他妈的，老大不发话，酒都喝不上一口，干耗着。”
“管他干什么去了，谁让老大看上了。听见没，杰特说我们得谢谢凯隐才有酒喝。我呸！”
“省点口水吧。两车货，子弹都没怎么用。那种人，离远点没错。”
“不行谁去问问老大，再不弄点喝的给弟兄们润润嘴皮子，我可先去桶里找水喝了。”
“瞎了？没看见老大正跟那个写字的娘们儿说话吗？你敢去？”
最里面那桌，霍桑单手支着桌面，指尖弹着杯沿。
杯沿的轻叩声停了。
他收回手指，杯里的酒还在晃。
“马斯顿小姐，睁大眼瞧瞧，这是你待的地方吗？我这帮兄弟可没见过你这么细皮嫩肉的，当心他们把你生吞了。”
斯嘉丽·马斯顿的手一松，铅笔“哒”一声掉在笔记本上。
她喉头哽着说不出话，抓起洇湿的手帕用力擤了擤鼻子。
“先生，我这把枪里只有一颗子弹，是留给我自己的。”
“我的心血...他全砸了，就在我脸上。笔断了...我...不知道我还能做什么。”
为科玛萨河、霸夫帮的传闻...花了多少工夫...
上司却说那是‘鬼扯’是‘会造成恐慌’的废纸...
手帕湿得能拧出水来，她胡乱甩了两下在脸上抹。
哭声搅得霍桑心烦。比起这个，他宁愿听一百声枪响。
“我没上悬赏，是因为见过我真面目的人，没机会去告发。”
“你现在想听我聊聊帮派？...小姐，你在逼我杀人灭口。”
哭肿的双眼一擦就疼，斯嘉丽的帕子换了只手，重新握住了笔。
“您不用动手灭口，先生。我现在跟死了没两样。”
霍桑上身前倾，攥紧双拳在桌上“砰砰”砸了两下。
“有意思。你这故事还没开头，我倒想起...你从圣丹尼斯来...那城里的河上，最近有没有什么新鲜事？”
“比如，一艘叫‘金孔雀号’的船？”
斯嘉丽张了张嘴，却被霍桑打断了。
霍桑不耐烦地一挥手，仰头把酒灌了下去。
“走神了。要是真有这种热闹看...你不会跟我在这耗着...想知道什么，说。”
斯嘉丽偏头摁了下发疼的眼角，手指顺势抹掉了泪。
“您...您手下这么多人，每天过的都是刀口舔血的日子...您自己...会有觉得累的时候吗？会不会想去个没人认识的地方？”
“我就快被辞退了...先生，您就把我当成一个走投无路的人，跟我随便聊聊，行吗？”
“累的时候...”霍桑搭在桌上的手收了回去，交叠抱在胸前。
他仰起头，风滚草镇的沙尘，混着墓碑的石腥气，呛得鼻子发酸。
“......”
斯嘉丽装好本子，临走前，在吧台要了杯酒。
架不住老板塞拉斯亲自上阵推销，她点了新酒‘男孩’，眼神点了点霍桑的方向。
“帮我送给那位先生吧，谢谢。”
塞拉斯喊了个伙计把酒送过去，回身从钱箱里摸零钱时，余光扫了她敞开的包口。
“小姐，你包里那个是照相用的？待会有人弹琴，帮我拍几张，钱好说。”
斯嘉丽低头吸了吸鼻子，掏出相机：“呵，我的笔换不来面包，这家伙可以。”
两人捣鼓着相机，出了后门去找演出队。
衣襟大开，挠着胸毛的法拉第从女人身后路过。
法拉第凑到霍桑身边，眼神却没闲着，在斯嘉丽的背影上舔了一圈才收回来。
“霍桑，就这么让她走了？可惜了那身段。”
霍桑把叫‘男孩’的酒往桌上一顿，杯沿磕得作响。
什么玩意儿...是人喝的？
“想找乐子，墙角那个几个你随便挑，钱算我的。她？不是给你这种人碰的。”
法拉第目光溜到墙角，正对上一个搔首弄姿的女人。
他一点头，冲女人吹了声口哨。
“写字那个你护着，行。可我们等新来的凯隐，等的屁股都疼了，人呢，再不来，弟兄们可要坐不住了？”
全帮干等，就为了个凯隐，面子是不是给大了？
霍桑往法拉第的腰包一扯，翻出枪油，在袖口上倒了点，专心对付起手里的枪。
“再不动弹，人真要在这发霉了...说起来，倒是有些想那些风和沙子，至少刮在脸上还算痛快。”
法拉第没心思瞧女人了，拎过凳子挨着霍桑坐下。
“老大？你意思...回新奥斯汀？”
霍桑刚举起枪，还没来得及开口，一个声音就砸在了门框上。
“不等我就开聊了？”基兰摘了帽子，斜倚着门框扇着风，视线在霍桑和法拉第身上顿了顿。