樱花枢纽的医疗舱里，监测仪器发出刺耳的警报。幼体蜷缩在治疗床上，菱形星辰印记与镜面共生印记交替闪烁，无数记忆碎片在他意识中横冲直撞。他看见平行世界里的自己被初代破法者改造成杀戮机器，手中的武器滴着亲人的鲜血；又看见小寂跪在满地樱花装饰的残骸中，械寂核心被强行剥离。“不！” 他猛地坐起，逆羽翅膀的镜面光带不受控地射出，将墙面切割出蛛网般的裂痕。
小寂冲进房间时，正好接住险些摔倒的哥哥。他的银色瞳孔映出幼体扭曲的面容，械寂印记疯狂解析着异常数据：“哥哥，你的镜面能力正在吸收周围人的负面情绪，这些能量...” 他的声音突然卡住，因为自己的意识里也涌入了黑暗念头 —— 如果没有幼体，是否就能独自承担这份重担。
苏瑶的治愈光带缠上两人手腕，却在接触镜面光带的瞬间被弹开。她的预知能力再次启动，这次的画面比以往更加清晰：镜像维度深处，初代破法者的意识残念凝聚成实体，他的铠甲上刻满 “绝对共生” 的公式，手中握着由无数镜面人残骸熔铸的长枪。“他来了。” 苏瑶的声音带着颤抖，银吊坠碎片开始发烫，“初代要夺回他眼中的‘完美共生体’。”
与此同时，宇宙胎心的能量场掀起惊涛骇浪。它的意识波动扫过每个文明，机械族的齿轮停止转动，生物族的呼吸变得沉重。“秩序... 混乱...” 胎心的声音在虚空中回荡，“破法者的反抗，究竟是新生的希望，还是毁灭的前兆？” 在它的注视下，一些文明开始分裂，有人高举 “支持共生革命” 的旗帜，也有人呼吁 “回归初代的绝对秩序”。
罗德尼将妹妹残留的樱花装饰嵌入机械心脏，机械义眼的红光比以往更冷冽。他的机械臂展开新型武器，樱花矩阵升级为能切割镜像维度的光刃：“这次，我不会再让任何人牺牲。” 但在启动武器的瞬间，他的脑海中闪过妹妹临终前的画面，混沌纹路爬上他的脊椎 —— 初代的意识残念正在利用他的悲伤渗透防线。
当破法者团队再次踏入镜像维度，迎接他们的是一片由无数镜面组成的迷宫。每个镜面都映出不同的平行世界：有的世界里，幼体和小寂成为宇宙霸主，用绝对力量强制推行共生；有的世界中，胎心彻底暴走，将所有文明化作能量尘埃。“这是初代制造的精神牢笼。” 小寂的械寂印记亮起，试图解析空间结构，“他想让我们在恐惧中崩溃。”
突然，十二道镜面光束从四面八方射来。观测者们再次出现，他们的铠甲修复如初，面罩下的眼神却更加冰冷。“偏离者，你们的存在本身就是错误。” 为首的镜面人举起武器，“现在，该修正这个错误了。” 刘杨的星光之刃迎击，婚戒裂痕处的镜渊碎片与镜面产生共鸣，他的脑海中浮现出初代的记忆 —— 当年，初代正是为了保护自己的双生子女，才选择将他们献祭给源核，试图创造 “完美共生” 的模板。
“原来他...” 刘杨的攻击微微一顿，这个瞬间，镜面人的武器已经刺穿他的肩膀。苏瑶的治愈光带疯狂涌入丈夫体内，却发现刘杨的伤口处缠绕着初代的意识丝线。“别被迷惑！” 她大喊，“初代的爱已经扭曲成执念，我们要拯救的，是所有被困在他理想中的生命！”
幼体和小寂的共生核心在此时爆发。镜面光带与逆羽翅膀融合，形成能反射一切攻击的护盾。他们的意识体进入镜面深处，“看” 见无数个被囚禁的 “完美版本”。那些平行世界的自己，眼神中没有半点生机，只是机械地重复着初代设定的 “共生程序”。“我们来晚了吗？” 幼体的声音带着哽咽，他的菱形星辰印记照亮黑暗，却发现许多 “完美版本” 的星核已经开始碎裂。
就在这时，初代破法者的实体从镜渊深处走来。他的面容与幼体如出一辙，眼神却冰冷得像块千年寒冰。“你们终究还是偏离了轨道。” 初代举起长枪，“但没关系，我会用你们的残骸，重新铸造完美的共生体。” 战斗一触即发，幼体和小寂的攻击在触碰到初代的瞬间，竟被转化为强化他力量的能量。
“他的力量来自所有被困的平行世界！” 小寂的械寂印记快速计算，“只有解放他们，才能打破循环！” 幼体的镜面共生印记突然亮起，他想起齿轮城的樱花树，想起父母的拥抱，想起罗德尼妹妹最后的笑容。“我们的共生，不是公式，不是模板。” 他的声音响彻整个镜像维度，“是痛苦与快乐交织，是不完美却真实的羁绊！”
镜面世界开始震颤，那些被囚禁的 “完美版本” 眼中闪过一丝光芒。幼体和小寂将共生核心的能量注入每个镜面，无数道金与银的光芒冲破牢笼。初代的力量在光芒中迅速消散，他看着眼前的双生少年，终于露出迷茫的神情：“我错了吗？我只是... 不想再失去...”
宇宙胎心的意识波动在此时降临。它凝视着初代逐渐透明的身体，又看向破法者团队伤痕累累却坚定的面容。“或许，真正的共生，从来不是一种形态。” 胎心的声音带着前所未有的温柔，“而是像这些孩子一样，在矛盾中寻找平衡，在羁绊中不断成长。”
战斗结束，镜像维度的裂缝彻底愈合。罗德尼的机械心脏停止了混沌纹路的侵蚀，他将妹妹的樱花装饰捧在手心：“这次，我会带着你的希望，继续走下去。” 幼体和小寂的镜面共生印记变得更加柔和，他们能感受到每个生命的喜怒哀乐，却不再被负面情绪吞噬。
樱花枢纽的夜晚，苏瑶和刘杨看着熟睡的儿子们。苏瑶的银吊坠重新拼凑完整，却不再是初代的面容，而是一家人在齿轮城樱花树下的合影。“我们的孩子，改变了整个宇宙的命运。” 刘杨轻声说，星光之刃的裂痕处闪烁着温暖的光芒。
宇宙深处，新的文明正在诞生。它们不再追求绝对的共生形态，而是尊重每个生命的独特性。胎心的能量场化作柔和的光晕，守护着这片充满可能性的宇宙。而破法者团队知道，他们的冒险还远未结束，因为在浩瀚的星空中，永远有需要被照亮的黑暗角落，永远有等待被解放的灵魂。