新一批来的是三个年轻工人，领头的叫小马，刚从技校毕业，脸上还带着没褪尽的稚气。他捡起桌上的工作牌，手指擦过队长照片上的黏液，那东西冰凉刺骨，像块冻了很久的铁。
“这老哥们咋回事？字写得跟鬼画符似的。”另一个工人踢了踢值班室的椅子，椅腿在地上拖出刺耳的响，“说好了有人接应，人影都没见着。”
第三个工人正对着信号塔拍照，手机屏幕上突然弹出条短信，发件人显示“未知”，内容只有一行：“别碰红布。”
他刚想开口，就被小马打断：“别磨蹭了，基站断了三天，山里的村子都快炸锅了。先上塔检查线路，完事早点下山。”
三人背着工具包往山上走，雾气比昨天更浓，脚底下的碎石路湿滑得像抹了油。走在最后的工人总觉得背后发凉，回头时，看见自己的脚印正在被雾气慢慢填平，像是有人用湿抹布擦过。
快到塔基时，小马突然停住——信号塔的钢柱上缠着圈新红布，不是老乡祈福用的那种粗麻布，是块光滑的丝绸，红得发暗，像凝固的血。布上绣着些奇怪的符号，歪歪扭扭的，和值班室挂历上的“九”字有点像。
“这啥啊？谁瞎挂的。”最年轻的工人伸手就想去扯。
“别动！”拍照的工人突然喊出声，举着手机跑过来，“刚收到条短信，说别碰红布。”
话音刚落，红布突然自己飘了起来，像被无形的手拎着，朝着三人的方向罩过来。雾气里传来细碎的脚步声，不是他们的，是很多双鞋踩在湿泥上的声音，吧嗒，吧嗒，越来越近。
小马猛地抬头，看见信号塔的钢架上站满了人影。不是一个两个，是密密麻麻的一片，有的穿着工装，有的裹着破烂的衣服，全都背对着他们，肩膀随着风轻轻晃动。
“那……那是什么？”最年轻的工人声音发颤，手里的扳手掉在地上。
拍照的工人突然尖叫起来——他的手机屏幕上，刚才拍的信号塔照片里，根本没人影，只有九个模糊的黑影贴在钢架上，每个黑影的胸口都有个窟窿，正往外淌着黑褐色的东西。
而此刻，那些人影正慢慢转过身。
小马看清了最前面那个人的脸——是阿杰，眼睛空得像两个黑洞，嘴角却咧着笑，露出被铁锈染黑的牙齿。他的手里拎着圈电缆，电缆的另一端缠在拍照工人的脚踝上，正一点点收紧。
“补……补够九个……”阿杰的声音从喉咙深处挤出来，带着铁锈摩擦的涩响。
最年轻的工人转身就跑，没跑两步就被雾气绊倒，回头时，看见无数只手从雾里伸出来，抓住了他的胳膊、腿、头发。那些手的指甲缝里都嵌着红布的丝线，红得刺眼。
小马想冲过去拉他，却被一股寒气钉在原地。他看见自己的影子在地上扭曲，像条被踩住的蛇，而影子的脖子上，正缠着那圈红布，越勒越紧。
拍照的工人还在尖叫，直到电缆彻底勒进他的脖子，尖叫声变成嗬嗬的漏气声。他的手机掉在地上，屏幕还亮着，最新的照片里，小马和另外两个工人的影子正被无数黑影拖向信号塔，而塔基下的泥土里，伸出九只手，每只手都攥着枚生锈的工作牌。
小马的意识开始模糊时，听见了风里传来的铃铛声，叮铃铃，叮铃铃，和山下收废品的铃铛声一模一样。他想起出发前老乡说的话：“那塔是个吃人的窟窿，进去多少，就得留多少。”
红布终于罩住了他的脸，丝绸贴着皮肤的瞬间，他看见布上的符号活了过来，变成无数细小的虫子，钻进他的眼睛、耳朵、鼻孔。
最后一刻，他摸到口袋里的手机，凭着本能按出求救电话，却只听见听筒里传来整齐的数数声：
“一，二，三……”
是九个声音同时数的，有男有女，有老有少，混着信号塔的电流声，像首诡异的童谣。
数到九的时候，小马的手垂了下去，手机摔在塔基下的泥里，屏幕上还停留在拨号界面，通话记录里，最后一个呼出的号码，是他自己的手机号。
雾气慢慢散开，阳光照在信号塔上，红布安安静静地缠在钢柱上，像什么都没发生过。塔顶端的红灯规律闪烁，山下的村子里，有人欢呼着举起手机：“有信号了！能打电话了！”
而信号塔的钢架缝隙里，多了三枚新的工作牌，照片上的三个年轻人笑得很整齐，眼睛里都蒙着层红布似的雾气。
远处的山路上，又传来了脚步声，背着工具包，哼着不成调的歌，正朝着信号塔的方向走来。
风穿过钢架，发出满足的叹息，像在说：
“还差三个呢。”